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  Capítulo Primero


   


  UNA MUJER IMPORTANTE


   


  El regreso a Solomon, de Daisy Clavering, la hija de Lewis Clavering, constituyó ya un acontecimiento desde el instante en que su padre anunció el próximo retorno de su hija.


  La joven Daisy, que había salido del poblado cuando empezaba a apuntar contornos de mujer, aunque aún se manifestasen éstos muy vagos, debía volver al pueblo convertida en una mujer en toda la extensión de la palabra, pues acababa de cumplir veinte años y había estado cuatro ausente de Solomon.


  Daisy había estado estudiando para maestra de escuela en Topeka, y durante los cuatro años de sus estudios no había aparecido por el poblado. Su padre iba a visitarla dos veces al año a la capital, y aunque a su regreso contaba y no acababa sobre los progresos de su hija, tanto en sus estudios como en su formación física, la gente creía que todo aquello eran lógicas exageraciones de un padre cuyo único heredero en la vida era un solo hijo.


  Pero aunque exagerase, la gente sentíase muy complacida con las noticias. Era la primera mujer de aquel humilde poblado que salía de su perímetro a ciudades importantes para cursar estudios, y el que la joven llegase a graduarse como maestra de escuela, era para sus convecinos no sólo un acontecimiento, sino un honor, porque podrían presumir ante los moradores de los poblados limítrofes de poseer un talento natural cultivado, que les daría lustre y brillo.


  Varios factores habían sido los que contribuyeran a que Solomon estuviese a punto de contar entre sus vecinos con una futura gloria nacional:


  El primer factor fue que la madre de Daisy había muerto meses antes de ser enviada la joven al colegio de Topeka, dejando a su padre sin más timón que gobernar la nave de su hacienda, y el segundo, que Daisy era un barril de pólvora con la mecha encendida a escasa distancia de su revolucionaria sangre, y Lewis temía la explosión de aquel barreno sin una mano firme al lado que separase la mecha y esta mano se la había llevado el destino a la tumba.


  Y ante el temor de que la falta de freno y vigilancia, fuesen causa de muchos trastornos serios para el porvenir de la joven, hizo que su padre estudiase la manera de sujetarla bien hasta que tuviese uso de razón y fuese capaz de proceder con lógica y sentido en el futuro.


  Y fue entonces cuando se le ocurrió enviarla interna a un colegio de Topeka. La joven estaba bastante deficiente de estudios y con el pretexto de que debía adquirir una cultura elemental, gestionó el ingreso en el colegio y lo consiguió.


  De esta manera resolvía, al menos por algún tiempo, diversos problemas. Uno, su libertad de movimientos para poder atender sus tierras sin preocupaciones ni restricciones por culpa de su hija; otro, al saberla recluida severamente en donde no le sería fácil gozar de la independencia de que había hecho gala desde que pudo mover las piernas por su cuenta sobre el suelo y, tercero, que haría de ella una mujer culta y bien educada.


  Los primeros meses fueron de pesadilla para Lewis. Su hija se resistía al encierro prolongado, añoraba la salvaje libertad que había gozado toda su joven vida en el poblado y todo su afán era escapar de allí, negándose a mirar hasta las tapas de los libros.


  Lewis se vio obligado a presentarse dos veces en el colegio llamado por la Dirección, para resolver el problema y tuvo que apelar no sólo a su autoridad de padre, sino a muchos y sesudos argumentos para domar aquel espíritu salvaje y convencerla de que debía resignarse y estudiar.


  Lewis, como transacción, le hizo una promesa. Cuanto más estudiase y adelantase, menos tiempo estaría en el colegio y antes volvería al poblado.


  Daisy terminó por someterse y en su ansia de verse pronto libre, devoró los libros con anhelo y resultó que a los seis meses de su estancia en el colegio, no sólo se había aclimatado a aquella vida de encierro, sino que había tomado gusto al estudio.


  Un día, hablando con la superiora del colegio sobre las jóvenes de Solomon, casi todas sin apenas saber leer y del gran número de niños faltos de toda educación, porque allí no existía escuela ni, al parecer, dotación para instalar una y mantener a la maestra, la profesora le dijo:


  —Tú eres lista y estudiosa Daisy, tienes talento y puedes ser una mujer destacada, digna de encontrar un día para marido, no un patán o un destripaterrones, sino un hombre que sepa apreciarte por tu sensibilidad y cultura. Además, tu padre, si no es muy rico, posee medios que le permitan no necesitar que tú trabajes para ingresar un sueldo más en la casa. ¿Por qué si esto no es así, no estudias la carrera de maestra y cuando vuelvas a Solomon, puedas dedicarte a enseñar a los demás a leer y a escribir? Esto te dará un gran prestigio y ascendiente en el poblado; serás allí una señorita mirada con respeto y admiración y te crearás una posición moral y una aureola que puede servirte de mucho para el porvenir.


  Las sensatas palabras de la profesora hicieron mella en el avispado espíritu de la muchacha, la cual, pocos días después, escribía una larga carta a su padre, dándole cuenta de la proposición de la profesora y de su asenso, si él estaba dispuesto cuando ella acabase sus estudios, a abrir una escuela para que ella se dedicase a la enseñanza de cuantos carecían de instrucción en el poblado.


  Lewis se sintió envanecido por este cambio radical de su hija, se trasladó inmediatamente a Topeka, habló con la profesora y con su hija y convencido de la vocación de ésta, prometió solemnemente tener preparada una escuela para el momento en que Daisy se graduase como maestra.


  Esto para él iba a significar además del orgullo de ser padre de una muchacha tan estudiosa, la libertad de no tener que preocuparse ya de ella y de sus accesos de independencia,


  Y ahora, al término de cuatro años de ausencia, durante los cuales la joven no había querido volver al poblado ni durante las vacaciones, porque sentía el orgullo de regresar allí convertida en una señorita que en nada se pareciese a la cabra montés que había salido de Solomon casi a la fuerza, hacía cuatro años, Lewis había anunciado su próximo regreso.


  Y fiel a su promesa, había hecho construir un amplio barracón casi en los aledaños del pueblo, en el que todo estaba preparado para empezar las clases en cuanto su hija así lo dispusiese.


  Como último detalle, sobre la puerta había ordenado pintar un artístico cartel que decía:


   


  ESCUELA DAISY


   


  Porque entendía que lo natural era que si la había de regir su hija y él la había costeado, llevase su nombre.


  Todo el pueblo supo la noticia y una enorme curiosidad se encendió por conocer la transformación de la joven y comprobar si los informes que sobre ella había prodigado su padre eran ciertos o exagerados.


  Y se produjo una corriente de atracción hacia Daisy, mostrándose todos dispuestos a acudir a recibirla el día de su llegada


  Si era verdad que pensaba dedicarse a la enseñanza de la plebe infantil que deambulaba a sus anchas como gorriones sin nido por los campos, o la orilla del río, con lo que además de hacerles un favor, quitaría a las madres una zozobra y una preocupación, al menos durante las horas que sus hijos estuviesen recluidos en la escuela.


  Pero si en esto estribaba el interés de una parte del poblado, existía otra, cuyo interés no se parecía en nada al de los padres y madres de familia. Se trataba de un grupo de muchachos, que habían conocido a Daisy cuando empezaba a apuntar como mujer y que ahora se sentían intrigados por saber cómo regresaría convertida en algo más que una promesa.


  Así, la mañana en que Lewis anunció que llegaría su hija a Solomon, la pequeña estación era un hervidero de vecinos.


  Lewis, muy endomingado, se había puesto su mejor traje para no desentonar al lado de su hija, y junto a él, para dar la bienvenida a la maestrita, como ya la llamaban en el poblado, se encontraban el alcalde, el médico y el sheriff.


  En primera fila, se destacaban media docena de muchachos de buena estatura, todos bien parecidos vistiendo camisas nuevas de chillones colores, pantalones azules con vueltas blancas y sombreros grises de amplias alas.


  El que más se hacía notar del grupo, era Norman Harper, hijo de un cultivador de algodón de la ribera del río.


  Norman, ya con más de veinticinco años sobre sus duras costillas, había conocido y tratado a Daisy cuando él empezaba a presumir de hombre, y aunque por entonces la muchacha apenas si acusaba el alborear de lo que podía llegar a ser como mujer, a él le gustaba y había tonteado con ella, sin más arraigo que un intento de acoso por parte de él y ningún interés particular por parte de ella.


  Luego, la ausencia de Daisy borró casi de su imaginación su figura y a medida que se había ido convirtiendo en hombre, fue adquiriendo otros gustos y fijando en sus ojos otras siluetas más o menos esquivas, según el temperamento de cada una.


  Gozaba de cierta fama de hombre afortunado en captar el interés de las mujeres, aunque al parecer, oficialmente existía una con más posibilidades de ser la que un día cortase su carrera en aquel sentido.


  Norman había acudido a la estación con varios amigos del poblado y con ellos comentaba la próxima llegada de Daisy.


  —¿Cómo crees tú que volverá? —preguntó Kik, el hijo del molinero—. Yo me acuerdo vagamente de ella cuando corría tras los conejos en el campo, o trepaba a los árboles a coger nidos. Estaba muy delgada, tenía las pantorrillas sin apenas formas y siempre llevaba el pelo desgreñado, flotándole como un manojo de flecos batidos por el viento.


  —Sí—dijo Norman—, poco más o menos como yo la recuerdo, pero... yo la vi dos veces durante unas fiestas, vestida de limpio, peinada y con un traje sencillo, pero muy llamativo y puedo aseguraros que no parecía la misma.


  —Tratándose de ti, tu opinión no es muy valiosa—comentó otro—, porque todo lo que vista faldas y cuanto más cortas mejor, a ti te parece bien.


  —No exageréis. A ver si vais a decir que tengo tan mal gusto que me enamoro del palo de una escoba.


  —Si no del palo, de la palma que es algo parecido.


  —¿Y mi novia, qué?


  —Eso no dice nada—repuso el hijo del molinero—porque si te gustan las vulgares, con más razón tienen que gustarte las mujeres como Ruth.


  —En algo hay que distraer el tiempo, muchachos. El día que me case, tendré ocasión de aburrirme siempre con la misma.


  —Si crees que te aburrirás, será mejor que no te cases.


  —Mira, Kik, cuando estás enfermo, necesitas una medicina, el médico te la receta y tienes que tomártela aunque no sepa muy bien, porque lo necesitas. Las cosas del matrimonio son así.


  —Claro y... cuando esa medicina casera no sabe muy bien se busca fuera otra a ver si sabe mejor.


  —Sois muy mal pensados, pero como el porvenir nadie puede predecirlo, creo que es mejor no hablar del mañana y sí de hoy.


  —De acuerdo. Y como el hoy es Daisy, hablemos de ella. Creo que ya ha cumplido los veinte y que se ha desarrollado mucho. Si es así y además se ha subido en un pedestal muy alto, ¿quién va a ser el guapo que la corteje el día de mañana? Me temo que todos los de aquí, vamos a parecerle unos sapos ridículos.


  —¿Quién sabe? Alguien tendrá que ser el afortunado que le entre por el ojo derecho, aparte de que todavía no se puede decir que venga como para que le levantemos un pedestal en la plaza.


  Así continuaron los comentarios, hasta que un agudo silbido que se captó en la lejanía, anunció que el tren llegaba.


  El tren se fue acercando poco a poco y al fin quedó detenido.


  En el segundo vagón del convoy y asomando medio cuerpo por la ventanilla, se veía la silueta graciosa, delicada y atrayente de una muchacha de veinte años, de cabellos rubios como el oro, muy sedosos y bellamente peinados. Su rostro era terso, rosado, sus ojos azulados, grandes y expresivos, su nariz un poco respingona y sus labios finos y rojos bien dibujados, que al entreabrirse en una sonrisa natural, dejaban entrever la doble hilera de unos dientes blanquísimos, pequeños y apretados.


  Vestía una bonita blusa de color azul pálido, sencilla, de confección, pero que sobre su airoso busto adquiría elegancia y prestancia. El cuello terminaba en pico sobre ambos lados del pecho y el escote se habría en triángulo invertido, dejando al descubierto la garganta blanca, perfecta y armoniosa.


  Sus brazos, por fuera de la ventanilla, quedaban ocultos por las mangas de la blusa, unas mangas sueltas, vaporosas, anchas por la parte del codo y terminando en un puño que se ceñía a sus muñecas.


  Un pañuelo de encaje aprisionado entre sus finos y delicados dedos, se agitaba en el aire como una presa paloma, saludando a la apiñada masa que esperaba su llegada. Ella no había soñado con un recibimiento tan apoteósico como aquel, y ahora, al darse cuenta de la expectación despertada, la emoción había prendido en su pecho y, sin querer, sus bonitos ojos habían sido anegados por las lágrimas.


  Alguien gritó:


  —¡Viva Daisy, la maestrita!


  Y docenas de gargantas repitieron a coro el grito de salutación, quizá el que más podía gustar a la muchacha en aquellos momentos.


  Inmediatamente, mientras Lewis se abría paso a empujones para llegar hasta el vagón, Daisy desapareció de la ventanilla, para dos minutos más tarde reaparecer en todo su esplendor en la plataforma del vagón, junto al estribo.


   


   


   


   


   


   


  Capítulo II


   


  EL TIEMPO CAMBIA LAS COSAS


   


  Los ojos de los hombres se posaron con admiración en la total silueta de la joven y algunos ¡oh! de sorpresa se estrangularon en las gargantas. El propio Norman no pudo contener un expresivo silbido y masculló:


  —¡Rayos del infierno!... ¡Viene hecha una confitura!


  Y había razón para aquellas muestras admirativas, porque Daisy no sólo se había convertido en una mujer sin reparos, sino que poseía un busto, una finura de líneas y una gracia especial, que hubiese colmado las exigencias como modelo del pintor más exigente.


  De buena estatura, su cintura era breve y estrecha, pero ensanchada proporcionalmente de caderas, y su busto resultaba de una perfección inimitable.


  Y por si le faltaba algo para ser mayor su atractivo, no conservaba ni sombra de la lugareña de antaño, pues ahora vestía con la gracia refinada de cualquier muchacha destacada de capital.


  En contraste con la blusa azul pálido, vestía una falda negra, sencilla, no muy larga, lo que permitía mostrar el nacimiento de unas preciosas piernas bien calzadas tanto por las medias de transparente seda, como por sus negros zapatos, brillantes, de alto y fino tacón.


  Lewis se abrazó a ella y la joven correspondió emocionada al abrazo, mientras los vivas de bienvenida seguían vibrando en la pequeña estación.


  El tren arrancó en dirección a la divisoria del Estado, y del grupo se destacaron el alcalde, el médico y el sheriff, para estrechar la fina mano de Daisy y felicitarla por sus brillantes estudios y por su regreso.


  La joven sonreía afablemente y miraba en torno, tratando de reconocer a cuantos ocupaban la estación, aunque a algunos no lograba identificarlos.


  Por fin, pudo sacudirse un poco el ahogo de los apretones de manos, para decir:


  —Papá, mi equipaje... que lo dejen por ahí hasta que mandes en su busca.


  Aludía a las tres maletas, bastante grandes, que un empleado había depositado sobre el andén.


  —No hace falta, querida, he traído el calesín. Daré orden de que lo trasladen a él.


  Y mientras ordenaba el traslado del equipaje, alguien logró abrirse paso entre los grupos y llegar hasta ella.


  Era Norman, el cual, ofreciéndole su mano, preguntó:


  —¿No me conoces ya, Daisy?


  —¿Tú? ¡Oh, claro... Norman! ¡Chico, estás desconocido!


  —Pues, ¿y tú? ¿Qué clase de brujería han empleado en el colegio donde has estado para convertir una mala muñeca de trapo en una fina escultura?


  —Muy galante, Norman. No hubo brujería ni nada. Lo poco o bueno que tenga mi figura, me lo concedió la Naturaleza.


  —Así me explico que haya tantas chicas feas y desgarbadas. Te llevaste el noventa por ciento de lo que se repartió para todas.


  —¿Quieres no ponerme colorada? No he venido a que se fijen en mi persona, sino a algo menos frívolo... Tengo una noble misión que cumplir y a ella me entregaré sobre todas las cosas. Quiero que Solomon se distinga entre todos los poblados de esta parte de Kansas, como el más ilustrado y comprensivo de todos.


  —¡Ah, sí, tus clases de maestrita!... Oye, ¿piensas dar también clase a los zánganos con pelo en la barba, que no aprendieron ni a hacer una O con un canuto?


  —Si ellos están dispuestos a aprender..., ¿por qué no? Me alegrará pulir un poco su ignorancia.


  —Entonces, apúntame el primero de la clase.


  —Tú ya pasaste por el abecedario.


  —Pero lo he olvidado de no usarlo, aparte de que hay muchas cosas que ignoro y tú podrías enseñarme.


  —Temo que lo que tú pretendas aprender no pueda enseñártelo yo. Necesitas otra clase de profesoras…


  —No digas niñadas... Según quien nos enseña así se aprende.


  El diálogo fue interrumpido por la vuelta de Lewis, quien dijo:


  —Vamos, hija, vendrás cansada del viaje y debes tomarte un reposo. Yo, en tu nombre, agradezco a todos estas manifestaciones de simpatía y les prometo también en tu nombre, que sabrás corresponder a ellas, cumpliendo lo prometido. Todo está dispuesto como comprobarás cuando estés descansada y podrás empezar las clases cuando lo estimes conveniente.


  —Así será, padre y yo prometo a todos que me esforzaré en que todo eso se convierta en realidad. Gracias a todos y hasta pronto.


  Volvieron a saludarla con vivas y aplausos y la gente empezó a desfilar abandonando la estación, mientras la viajera, con su padre, se dirigía al calesín, después de despedirse de las autoridades.


  El grupo de muchachos que tanto habían comentado la personalidad de Daisy, esperó el paso del carruaje para saludarla con los sombreros.


  Los ojos de Norman la siguieron brillantes y Kik comentó con sorna:


  —No encandiles tanto los ojos, Norman... Esa no es de la clase de mujeres con las que a ti te gusta divertirte.


  —Pero me gusta de cualquier manera—afirmó él—y quién sabe a dónde podremos ir a parar.


  Los amigos se encogieron de hombros y el grupo se encaminó al poblado, sin volver a mencionar a la joven.


  Lewis y su hija llegaron a la hacienda donde los peones también esperaban a Daisy para darle la bienvenida.


  Entre ellos, y en representación de todos, se hallaba Baker, el viejo capataz, el cual llevaba en la hacienda muchos años y había visto nacer a la muchacha.


  Baker portaba un bonito ramo de flores, que la ofreció en nombre del peonaje, diciendo:


  —Señorita Daisy, es para mí un verdadero placer verla de nuevo en esta casa y ofrecerla, en representación de nuestros hombres este modesto presente.


  Daisy se adelantó a él, y abrazándole dijo:


  —Baker... ¿desde cuándo ha de tratarme de usted? Usted me vio nacer, usted ha cuidado de mí en muchos aspectos y a usted le he amargado muchas horas con mis diabluras. Si siempre me trató familiarmente y hasta el día que marché de aquí para Topeka, me dió un fuerte tirón de orejas diciéndome que confiaba en que a mi vuelta no le hiciese rabiar tanto, ¿por qué ese cambio ahora?


  —Es que entonces... Usted era una niña y ahora es una mujer...y, además..., una mujer de carrera. El respeto....


  —Al diablo con el respeto. Baker... Para usted seguiré siendo la que fui siempre y me sonará muy mal al oído que me trate de otra manera, porque me dará la sensación de que o usted ya no es el mismo para mí, o de que yo he dejado de ser la que era para usted.


  —Eso no... Usted bueno... si así lo desea... tú... serás siempre la hija del patrón, la muchacha a quien yo he tenido muchas veces en mis brazos y a la que en más de una ocasión tuve que administrar unos azotes por revoltosa y traviesa. Mi cariño es el mismo después de cuatro años de no poder expresártelo y confío en que la pólvora que había en tu sangre, se habrá mojado un poco y no nos tendrá pendientes de que se pueda inflamar.


  —¡Hum!... De eso habría que hablar mucho, Baker. Mi sangre es la misma, tiene el fuego del Oeste y ese no se apaga fácilmente. Sin embargo, ahora poseo el suficiente tacto y sentido común para no ponerla a prueba de estallidos, si no surge algo que verdaderamente me obligue a poner de manifiesto su explosividad.


  —Eso ya es algo, Daisy, y como espero que la época de explosiones ha quedado atrás, confío en que no tengas necesidad de volver a las andadas.


  —Yo también lo espero así, Baker. Entonces yo era la que encendía las chispas ahora no será así, pero que no las enciendan junto a mí con intención de que me alcancen.


  —Dicen que genio y figura...


  —Así debe ser, Baker. Claro que yo, afortunadamente, he estudiado y aprendido mucho y soy otra distinta de la que era, pero en el fondo, siempre hay algo que no puede variar, porque nació con cada uno y con cada uno debe morir.


  —Así es, Daisy, y me alegro que veas las cosas en su justo medio. Por fortuna, la edad de las chiquilladas pasó ya y ahora, no sólo eres una mujer, sino una mujer importante a la que todos han de mirar con respeto, como mereces. Espero que la época de las dificultades haya quedado atrás para siempre.


  —Yo siempre lo espero y lo deseo, Baker. Ahora me siento animada de un espíritu distinto y quiero desfogar todo el fuego contenido durante tantos años, desgastando mis nervios en la tarea de instruir y educar a tanto infeliz como hay aquí, víctima de la incultura. Quiero que el día de mañana sean hombres de provecho, capaces de razonar y discernir y que lo poco o mucho que lleguen a ser, me lo deban a mí y lo recuerden con agrado.


  —Una tarea muy hermosa, Daisy, porque en verdad que hace falta aquí. Los pocos padres que saben leer y escribir, apenas si se han preocupado de enseñárselo a sus hijos, no sé si para que no desentonen de los demás, o porque, cansados y agotados de la dura faena del día, por la noche, carecían de ánimo y voluntad para perder una hora diaria, dando lección a sus hijos. Tú serás espiritualmente la madre de todos y quién sabe si un día ellos por propia iniciativa te rendirán en masa el homenaje a que te harás acreedora.


  —No deseo oropeles, Baker, y me bastará con la satisfacción de haber cumplido.


  El capataz se despidió y padre e hija quedaron a solas.


  El colono miraba a su hija de arriba abajo, costándole trabajo creer en la profunda transformación sufrida. Le parecía mentira que aquella fuese la mocosa desgarbada, revoltosa y falta de freno, que saliera de allí hacía cuatro años.


  Ella, al darse cuenta de las miradas de su padre, preguntó sonriente:


  —¿Por qué me miras así, papá?


  —Por nada, hija mía. Creo que es debido a la emoción de volver a tenerte en casa y a mi lado, momento que yo estuve deseando siempre.


  —Pues obra tuya es, papá. Si tú no te hubieses mostrado terco en sujetarme para bien mío, creo que a estas horas te habría producido muchos quebraderos de cabeza y me los habría buscado yo.


  —Yo también lo creo, Daisy, y doy gracias a Dios por haberme otorgado este bien. Nuestra felicidad hubiese sido todo lo completa que ambos hubiésemos soñado, de vivir tu madre y poderte admirar tal y como te veo yo ahora. Fuiste su preocupación mientras vivió y hasta en la hora de su muerte, su último pensamiento fue para ti. Sus últimas frases fueron para recomendarme que velase por ti hasta el sacrificio y que hiciese de ti una mujer digna, como ella lo había sido.


  —Lo sé, papá, y aunque no lo quieras creer, no lo he olvidado, porque esto mismo, fue lo que me dijiste en aquellas horas tontas en que yo estaba dispuesta a rebelarme contra la disciplina y el estudio. Aquella invocación, aquel deseo póstumo de mi madre expresado en su lecho de muerte, pesó mucho en mi ánimo y pudo más que todos los consejos y las razones. Yo quería mucho a mi madre, la recordaba mucho, y en honor a ella, quise dar satisfacción a aquellos deseos. Ser una mujer digna como ella, ahora comprendo lo que vale, y lo seré como para que se sienta contenta de mí en el Más Allá.


  —Así me gusta oírte hablar, Daisy, y estoy seguro de que habrás de excederte en demostrarlo. Tú no sabes lo orgulloso que me siento de saber que tengo una hija tan poco vulgar, lista, consciente, ilustrada, con una carrera y gozando hoy de la admiración de los que ayer se burlaban de ti y creían que con el tiempo serías una de tantas vulgaridades como hay aquí. Ahora te mirarán con mucho respeto y te reverenciarán cuando pasen por tu lado.


  —No pido tanto ni lo quiero, papá. No se me ha subido el orgullo a la cabeza, sino todo lo contrario. Quiero que me respeten, eso sí, pero que me quieran y no vean en mí a la mujer soberbia que pretende humillarles, sino todo lo contrario. Y ahora ilústrame sobre el ambiente que reina aquí. En cuatro años deben haber variado mucho las cosas y quiero tener una idea aproximada de lo que voy a encontrar y con lo que me voy a enfrentar.


  —Pues en realidad las cosas han variado poco. Hay trabajo que es lo principal, pero trabajo rudo, agotador, que rinde para ir viviendo cuando el que trabaja no se duerme y afloja los músculos. Tú sabes que el campo aquí es lo esencial para la vida, aunque existe algo de ganado y algunas plantaciones de algodón, pero la agricultura es el todo. Los hombres trabajan de sol a sol y se van defendiendo, pero nada más. Cuando sus hijos alcanzan los doce años, como la necesidad es mucha, les buscan trabajo para que ayuden a defender un poco mejor el hogar y creen que con eso han cumplido. Y en cuanto a las chicas, ayudan a sus madres a las faenas caseras y si están en condiciones de trabajar para alguien que las dé de comer y las abone un pequeño sueldo, las colocan en las casas de los más pudientes.


  —¿Y cómo al alcalde y a otros elementos no se les ocurrió fundar una pequeña escuela? ¿Es que no se dan cuenta de que están criando animales y no personas?


  —Yo hablé con el alcalde. Me dijo que los ingresos que tiene el poblado apenas si dan para lo más indispensable. Se precisan obras de urgencia que no se pueden realizar por falta de dinero y hasta el alguacil y el vigilante nocturno se ven y se desean para cobrar sus modestos sueldos. Una escuela requería un edificio, una instalación, material, y, sobre todo, traer una maestra. ¿Te das cuenta de lo que eso significaba? Darle un sueldo decente o menos sueldo y una dotación de provisiones y buscarla una casa digna donde habitara. ¿De dónde iban a sacar todo eso?


  —¿Por qué no pagarlo entre todos los vecinos? ¿Es que la educación de los hijos no es más importante que visitar las tabernas y gastarse equis centavos en ellas? Por otra parte, aquí hay unos cuantos hombres bien acomodados que podían haber ayudado con una asignación a mantener la escuela. No hubiese sido una ruina para ellos aportar unos cuantos dólares al mes para algo tan necesario.


  —Si, claro, pero... ¿qué le importa al señor Harris, del rancho «X2» que sus peones sepan o no leer, si saben manejar bien el lazo y el hierro de marcar? ¿Qué le importa a Dane, el granjero, que sus empleados entiendan de letra y escritura, si trabajan bien la huerta y sirven para acarrear las hortalizas o para ordeñar las vacas? ¿Y qué le importa a Harper que los obreros de su plantación no sepan leer, ni sus hijos tampoco, si eso no hace falta para cultivar el algodón? Al contrario, en esos casos se maneja mejor al analfabeto que al hombre ilustrado... No, Daisy, no se les podía hablar de pagar esas cosas que no les afectan a sus negocios.


  —¿Conque esas tenemos, verdad? Bien, pues mal que les pese, sus peones y obreros aprenderán a leer y a escribir si tienen interés en ello, porque yo les enseñaré no sólo eso primordial, sino otras muchas cosas que el hombre y la mujer deben saber para sentirse dignos y saber colocarse en el lugar que les corresponde y exigir lo que en justicia merezcan. Papá, tú has sido siempre un hombre comprensivo. Tienes unas tierras que en igualdad de condiciones te rinden más que a otros, porque a tus órdenes trabajan peones que se esfuerzan en rendir, porque has sabido pagarles mejor que muchos y ahí tienes el caso de Baker, tantos años a tu servicio y el de otros que por nada del mundo te dejarían abandonado para irse con otro, pero pareces no darte cuenta de que no todos piensan igual y que, miserables y egoístas, no se conforman con una ganancia lógica y explotan al hombre que lo es todo para su producción, creyendo que el mísero puñado de dólares que les roban constituye una fortuna.


  —¡Daisy, hija mía, dices unas cosas!


  —La verdad, padre, y aun te diré más. Son unos bestias, porque si razonasen con lógica y sopesasen lo que un obrero contento puede rendir de más con relación a un obrero descontento y amargado, sacarían la conclusión de que el puñado de dólares que les roban de su trabajo sin conciencia alguna, podrían triplicarlo decentemente con el exceso de producción del obrero. Hay cosas que se precisa enseñárselas a unos y a otros para que las comprendan. Por eso no tienen interés en que sus hombres aprendan a leer y a escribir, cultiven su inteligencia, sepan discernir sobre muchas cosas y se pongan a un más alto nivel. Me hablabas antes de Harper, el plantador de algodón. Ya has visto a su hijo en la estación, tan presumido, tan fanfarrón y tan señorito como siempre. ¿Qué hace Norman?


  —Pues..., eso. Lo de siempre poco más o menos.


  —¡Ya! He recordado algunas veces de él como de otros muchos y no he olvidado que siempre ha sido un gorrión de pradera sin freno ni gobierno, como quizá lo hubiese sido yo en otro orden. Cuando yo salí de aquí, a pesar de que casi era un mocoso como yo, ya se dedicaba a perseguir a las muchachas con no muy buenas intenciones. ¿Vas a decirme que ha variado?


  —Pues... francamente, no. Sigue igual, con cuatro años más, aunque se dice que a pesar de sus mariposeos, tiene relaciones un poco formales con Ruth, la hija de Filippelli, el granjero.


  —¿Y crees que eso llegará a cristalizar?


  —No puedo decírtelo. Te doy los informes que poseo.


  —No creo en Norman. Cuando tú estabas ocupándote del equipaje, se acercó a mí a decirme galanterías, como si las cosas no hubiesen cambiado en estos cuatro años, e incluso cuando se habló de la posibilidad de que yo me prestase a dar lecciones a los grandullones que aún están vírgenes de toda cultura, me dijo que le apuntase el primero en la lista, porque necesitaba que «yo precisamente» le diese lecciones. Ya le advertí que no era yo la clase de mujer que podía darle lecciones de lo que a él le interese saber, y si no me ha comprendido, yo se lo haré comprender de otra manera.


  —No creo que Norman deje de darse cuenta de que ahora eres toda una mujer y, además, una señorita.


  —Cuando llegue el momento te diré si ha querido darse cuenta.


  —Espero que no se produzcan conflictos, porque si así fuese, pese a todo, cerraría la escuela y que se fastidien todos si siguen convertidos en un rebaño de carneros humanos.


  —No hará falta, porque los niños no tienen la culpa de lo que quieran hacer los grandes.


  —Bien, Daisy, estamos prejuzgando el mañana sin base para hacerlo. Espero que todos se den cuenta de lo que vas a hacer de un modo desinteresado en favor de las criaturas de aquí y que eso baste para que te miren con el respeto que mereces, pero si hubiese alguno que se pasase de la raya, habrá de tener en cuenta que no estás sola y que me tienes a mí para guardar tus espaldas.


  —Espero que no llegue el caso de tener que apelar a la violencia, porque antes sabré yo colocar a cada uno en el lugar que le corresponda.


  —Lo creo. Y ahora, hija mía, puedes ocuparte de ti. Dentro de un rato estará el almuerzo dispuesto y ya te avisarán cuando sea el momento.


   


   


   


   


   


   


  Capítulo III


   


  EL HOMBRE DEL BOSQUE


   


  Daisy sintió una viva emoción al verse de nuevo en la intimidad de su antigua alcoba al cabo de cuatro años de ausencia.


  Siempre había sido muy descuidada. Su espíritu libertino, más dado a corretear por el campo y la orilla del río, rimó bastante mal con el cuidado y el detalle de los quehaceres fundamentalmente femeninos y hogareños y su alcoba siempre había sido una mesa revuelta.


  Y así, su lecho siempre estaba a medio hacer, la colcha, cuando no la ensuciaba con sus zapatos llenos de tierra al dejarse caer sobre el lecho sin despojarse de ellos, la desgarraba en fuerza de enganchones y sus ropas, más o menos cuidadas, andaban siempre tiradas sobre el arcón, en la silla, o en el suelo si llegaba el caso.


  Pero ahora su padre se había preocupado con delicadeza filial de tenerla preparada una alcoba digna de ella, y así el lecho nuevo ostentaba una preciosa colcha de seda floreada en azul, con un almohadón ribeteado de encaje, y en la habitación, bastante bien distribuidos, se veían un bonito lavabo con un gran espejo, el toallero con dos limpias toallas, un mueble coqueta con peines, cepillos y varios frascos de perfume, una percha de árbol y dos bonitas sillas tapizadas, para su mejor comodidad.


  En la ventana había visillos transparentes, recogidos con lazos de seda, y lo que más la emocionó, fue descubrir en la pared un precioso Cristo de marfil y en la consola el último retrato de su madre, embutido en un severo marco dorado.


  La joven tomó el retrato y se quedó contemplándole con lágrimas de emoción en los ojos.


  Sobre la cartulina un poco amarillenta, se destacaba el busto de su madre, aun joven, pues había muerto a los cuarenta y cuatro años.


  Daisy lo besó con emoción, lo colocó cuidadosamente en el mismo lugar en que su padre lo había puesto, y clavando la rodilla en tierra, fijó su mirada turbia en el Crucifijo y elevó fervorosa al cielo una oración en memoria de su madre y en acción de gracias por haberla iluminado para seguir aquellas huellas y llegar a ser la mujer digna que su madre había soñado.


  Luego, se despojó del traje que había vestido durante el viaje y tras ablucionarse bien para despojarse del polvo y la suciedad, se puso una bata sencilla para andar por el interior de la hacienda.


  Luego, peinó sus preciosos cabellos, y sentándose en una de las sillas, cerró los ojos y se entregó a hondos y encontrados pensamientos.


  Ponderó la tarea que le esperaba y ponderó también otras muchas cosas, porque la vivacidad de su imaginación iba demasiado lejos y abarcaba cosas que antaño no hubiesen ocupado el más leve espacio en su pensamiento.


  Había vivido en una ciudad importante de la que sabía muchas cosas aunque sólo fuese de referencia y comparaba el progreso, el dinamismo y vida acomodada de Topeka, con la parsimonia, la lenidad, la incultura y las agarrotadas aspiraciones de un pueblo como aquel, mísero de alma y de ideas y se decía que se imponía elevar su nivel cultural, sino a tono con lo que exigían las grandes urbes, si al menos de una manera racional y humana.


  Pensaba en los niños recordando sus años de infancia y sentía un cariño especial hacia ellos, como si de una manera embrionaria floreciese en lo más íntimo de su alma el espíritu de la maternidad aún muy lejos de la realidad de su vida.


  Y se afirmó fieramente que mientras ella tuviese energías y poder, ninguno dejaría de recibir las enseñanzas precisas, para que el día de mañana se convirtiese en un hombre de provecho.


  Sus pensamientos quedaron rotos al ser llamada a comer, y poco más tarde se presentaba en el comedor donde su padre ya la estaba esperando.


  Tras el almuerzo, el colono preguntó:


  —¿Qué harás ahora, Daisy?


  —Quiero ver el colegio, papá.


  —¿Por qué esas prisas? Debes descansar.


  —No vengo cansada en absoluto. Prefiero distraer mis nervios a aplanarme sin hacer nada.


  —Bien, como supongo que recordarás muy poco tus actitudes de amazona, te llevaré en el calesín.


  —Bueno, por hoy lo acepto, pero volveré a recordar mis aficiones antiguas. Me gustaba montar a caballo.


  —Te proporcionaré una bonita jaca.


  —Gracias, papá. Eres muy bueno.


  —Te lo mereces todo, y como a fin de cuentas lo que yo tengo ha de ser tuyo, tuyo es ya.


  Preparado el calesín, se encaminaron al barracón instalado en uno de los aledaños del poblado. Las tierras de Lewis estaban a más de tres millas del pueblo y la distancia era excesiva para recorrerla a pie.


  A Daisy le agradó el aspecto del barracón bastante sólido, con un recio tejado de pizarra para preservarlo de las fuertes lluvias y su media docena de ventanas enrejadas, por las que la luz del sol entraba a raudales.


  Tras el examen, salieron al exterior y la joven, aludiendo a un terreno junto a la escuela, preguntó:


  —¿Es tuyo este terreno?


  —Sí, tuve que comprarlo todo, pero como me parecía demasiada escuela para tan pocos alumnos, no lo construí todo.


  —Has hecho bien. Puesto que es nuestro, quiero que alguien prepare aquí un pequeño jardín para que los muchachos se tomen algún descanso y lo pasen distraído aprendiendo algo de jardinería.


  —Bueno, Daisy, si así lo quieres, mañana mismo mandaré a alguien para que prepare el terreno.


  —Sí, y que levanten un entramado a modo de tapial para que no pueda entrar nadie extraño al jardín.


  —Se hará como tú lo deseas.


  En aquel momento, un jinete avanzó desde la parte norte en dirección al poblado.


  Se trataba de un hombre joven, de excelente estatura, de rostro atezado por el sol y el aire. En contraste con el tono quemado de su tez, resaltaba el azul de sus ojos, el casco dorado de su melena dura pero rizosa y la doble fila de dientes blanquísimos, que se entreveían a través de una sonrisa que casi siempre florecía en sus labios.


  Vestía una camisa a cuadros rojos y azules, abierta sobre el duro pecho y unos pantalones azules obscuros. De sus estrechas caderas pendía un revólver embutido en la funda del cinto y las espuelas eran largas y relucientes.


  El caballo que montaba, muy bien cuidado, tenía una hermosa lámina. Era castaño, de reluciente pelo y su cabeza le denunciaba como un animal dócil e inteligente.


  El jinete, al descubrir en la senda a Lewis con Daisy, detuvo el paso corto de su montura y saludó:


  —Buenos días, señor Clavering. Buenos días, señorita.


  —Hola, Hilberry—saludó el colono—. ¿Cómo le va?


  —Vamos defendiéndonos, señor Clavering. ¿Esta joven es su hija?


  —Así es, Mark, es mi hija Daisy.


  —Mucho gusto en conocerla, señorita.


  —Gracias, el gusto es mío.


  La muchacha le miraba con interés. Para ella era un tipo desconocido en el poblado y le estaba juzgando a través de la impresión que le producía aquel primer contacto con él.


  La impresión no le era desagradable sino todo lo contrario. Parecía un hombre correcto y había en su sonrisa y en su mirada algo que se le antojaba noble y cordial.


  Lewis intervino para decir:


  —Daisy, es Mark Hilberry, y, claro es, tú no le conoces porque sólo lleva en el poblado dos años. Vino a aquí muy enfermo y levantó una cabaña en la entrada del bosque para hacer vida aislada y sana. Le fue tan bien para su salud, que decidió quedarse y no salir ya nunca del lugar. Se ha construido una cabaña más grande y mejor, ha roturado un trozo de bosque hasta convertirlo en una huerta muy hermosa, y entre la huerta y la caza, distrae el tiempo y vive feliz.


  —Así es, señor Clavering—afirmó Mark—. Para mí fue una revelación esta vida que no concebía antes de caer enfermo y supe aprovechar la lección. Por mal que se viva cultivando hortalizas y cazando, siempre es mejor que permanecer quietecito debajo de un metro de tierra.


  —En efecto—dijo Daisy—. Pero para llevar esa vida, hay que contar con medios suficientes.


  —¡Oh, claro! Pero yo no me quejo. Parte de lo que consumo me lo proporciono yo mismo, y el resto me cuesta poco. Heredé una cantidad y quizá más valiese que no la hubiese heredado. Por fortuna, me di cuenta a tiempo, o mejor dicho, la salud me avisó anticipadamente y rectifiqué. Hoy me siento otro hombre y me alegro de aquello.


  —De sabios es cambiar de opinión—afirmó la joven.


  —Usted lo ha dicho. En fin, no quiero molestar.


  —No es molestia, Mark. Usted es siempre bien hallado y sabe que se le aprecia.


  —Muchas gracias. Me gusta tener amigos en todas partes y el que no lo es mío, no puede culparme a mí. Bien, celebro conocer a su hija, señor Clavering. Es muy linda, parece una mujer enérgica y decidida y la deseo mucho éxito y mucha paciencia para la labor que se ha impuesto. Aunque yo no soy el llamado a juzgar a nadie, porque en realidad puedo considerarme aquí como un intruso, me doy cuenta de que está haciendo falta una labor heroica para acabar con la incuria de la gente... Claro que el fruto no lo verá fácilmente, pero cuando una mano sembradora arroja la semilla en el surco, lo importante es que esa semilla arraigue y un día ofrezca la ansiada cosecha. El tiempo poco importa si se tiene la seguridad de que no se labora en balde.


  Ella sonrió agradecida al comentario. Estaba empezando a darse cuenta de que Mark no era un analfabeto ni un zote, sino un nombre con sentido común y lógica de la vida.


  —Me alegro que piense usted así y ojalá los demás abunden en su idea, si no mañana, algún día.


  —Yo creo que con una maestra como usted, hasta los árboles serían capaces de aprender muchas cosas. Repito que la deseo mucha suerte... y mucha paciencia. Y no molesto más. Si en algo puedo servirla, en la entrada del bosque, frente al río a poco más de una milla de aquí, tiene mi modesta cabaña y mi persona. Me ofrezco de corazón si para algo sirvo.


  —Muchas gracias. Yo no le ofrezco nada, porque siendo amigo de mi padre, él le habrá ofrecido de antemano cuanto yo pudiese ofrecerle ahora.


  —Así es, y yo se lo agradezco mucho. Él sabe que estoy a la recíproca.


  Saludó con un gesto de la mano, acarició el cuello del caballo y éste se puso en marcha lentamente.


  La muchacha le siguió con la mirada y luego comentó:


  —Parece un hombre sensato y nada zafio.


  —En efecto—contestó Lewis—. Es un gran muchacho, danza poco entre la gente, vive una vida retirada y sana y es cortés y galante con todo el mundo.


  —¿Cómo has hecho amistad con él, papá?


  —Fue algo incidental. Yo le había visto muchas veces cuando pasé a caballo junto a la entrada del monte. Sólo habíamos cruzado el saludo superficialmente, hasta que un día tuve un pequeño accidente. Mi caballo tropezó con unas lianas, enganchó sus patas en ellas y cayó conmigo. Su cuerpo me torció un pie y cuando me levanté no podía andar. El vio el accidente desde lo alto de la senda que conduce a su cabaña y descendió raudo para auxiliarme. Me llevó a ella, me aplicó una medicina que tenía para las torceduras y luego me puso unas tablillas y me vendó el tobillo. El mismo me puso sobre la silla del caballo y me llevó a la hacienda. La cura me sentó muy bien y durante varios días me visitó para enterarse de mi estado y ver mi pie. No necesité más médico y quedé como nuevo. Aquello hizo nacer nuestra amistad. Yo le he visitado a él en su cabaña y algunos días de fiesta que he tenido libres, hemos cazado juntos en el monte. Tiene su cabaña tan limpia y aseada como si se la cuidase la mano más ducha de una mujer, y sabe guisar los conejos que es una maravilla.


  —¡Qué hombre más raro! Dice que no anda mal de dinero, parece un hombre culto y, sin embargo, se encuentra tan a gusto en este rincón sin alicientes, metido en un bosque sin más distracciones que cuidar unas berzas y cazar unos conejos.


  —Ya te he dicho que vino aquí enfermo.


  —¿Y bien? ¿Tiene cara de enfermo ahora?


  —Claro que no. A los seis meses se había repuesto completamente, pero al parecer tiene miedo a abandonar esto y volver a una vida que no le prueba.


  —¿Una vida de excesos, acaso?


  —Tal he llegado a sospechar, aunque él no lo diga. Su padre tenía un bonito negocio de maderas que vendió y él heredó el capital. Sin duda se deslumbró un poco al verse solo y dueño de algún dinero y se cuidó más de gastarlo y gozarla que de otra cosa. Cuando su salud le dió el toque de alarma, tuvo la ecuanimidad de darse cuenta de sus locuras o excesos y rectificó.


  —Y ahora, por lo que se ve, ama más su salud convertido en casi un ermitaño, que los placeres de la ciudad con riesgo de muchas cosas irremediables. A fin de cuentas, hay que reconocer que es un hombre que tiene bien firme la cabeza sobre los hombros.


  Como por el momento nada tenían que hacer allí, ambos decidieron tomar de nuevo el calesín y regresar a la hacienda.


  Ya en ella, Daisy dijo:


  —Papá, manda a un peón al Ayuntamiento, con una nota para el alcalde. Pídele que fije en el tablón de anuncios un aviso diciendo que a partir de mañana todos los niños del poblado pueden acudir a la escuela a recibir clases de nueve a doce de la mañana y de cuatro a siete de la tarde.


  —¿Tantas horas, Daisy? No te va a quedar tiempo para distraerte.


  —Las clases ya serán una gran distracción, pero aun así, siempre hay tiempo para muchas cosas. Me quedarán los domingos y días festivos. De doce a cuatro, todos los días puedo descansar, y desde las siete, en este tiempo que es muy bueno, se puede pasear y tomar el aire. No te preocupes por eso, pues en el colegio estudiaba más horas y no salía de él más que los días de fiesta para ir a misa y pasear por los jardines con alguna compañera.


  —Lo que tú quieras. Espero que con el tiempo amaines un poco tus ímpetus y limites el esfuerzo a una tensión prudencial. Ten en cuenta que no todo ha de ser en tu vida, después de estudiar mucho, trabajar mucho para los demás y no ocuparte de ti. Has adquirido una posición y una personalidad y tienes veinte años cumplidos. Dentro de poco, habrás de detenerte a pensar que la vida de una mujer joven, bonita y sensible como tú, tiene en el mundo una finalidad más amplia que dedicarse sólo a desasnar analfabetos.


  —Es posible, papá, no puedo hablar del mañana en ese sentido porque sería tonto prejuzgar, pero sí creo que ese mañana aún está algo lejos, aparte de que no creo que aquí el ambiente sea muy propicio para ilusionarse en ese sentido.


  —Es cierto, Daisy, y no creas que no he pensado en ello más de una vez. Te has elevado tanto, que ahora resulta que no veo a nadie que levante la cabeza para tratar de ponerse un poco a tu altura. Este será con el tiempo un problema que tendremos que estudiar, Daisy.


  —¿Por qué? ¿Tú crees que esto es una ecuación aritmética que se resuelve fríamente sobre un papel? No, papá, esto es algo que escapa a todo estudio y plan, porque hay algo superior al cálculo convencional que es lo que manda. Tú puedes querer para mí como marido un hombre bien acomodado, yo puedo soñar ahora con un senador o un banquero y a lo mejor, o a lo peor, el corazón un día dice que el favorecido debe ser un mozo de granja o un ovejero, o algún otro pobre diablo en el sentido social y nadie podrá convencer al corazón de que se ha equivocado y ha faltado a las reglas convencionales del juego de la vida.


  »De momento, creo que no existe problema. Soy muy joven, tengo mis ilusiones puestas en algo que nada tiene que ver con ese aspecto de la vida y mientras esto sea así, no habrá por qué pensar en un mañana distinto. Más adelante, cuando verdaderamente esté en edad de pensar en esas cosas, ya veremos qué hacemos para poner a ritmo las conveniencias sociales y el corazón. No sé por qué sospecho que todo terminará por desarrollarse contrariamente a cuanto pensemos todos, pero no prejuzguemos el futuro. De momento, mañana empezaré a enfrentarme con esa bandada de gorriones salvajes y espero que me den suficiente guerra para que no me quede tiempo de pensar nada más que en ellos.


   


   


   


   


   


   


  Capítulo IV


   


  EL DESAFÍO


   


  A las ocho del día siguiente, Daisy ya estaba en la escuela. Había madrugado para poner en orden todo el material y estar dispuesta a empezar sus clases en seguida.


  No confiaba en que la afluencia de chicos fuese mucha. Era muy prematuro y las madres tardarían en enterarse unas, y otras en decidirse, aparte de que para convencer a algunos críos de que debían ir al colegio, se precisaría paciencia o algo más enérgico.


  Pero a las nueve, dos vecinas, medio arrastrando a sus dos hijos de la mano, se presentaron en el colegio.


  Daisy, que estaba en la puerta atisbando la senda, las vio avanzar en aquel forcejeo y sonrió divertida.


  Por fin, llegaron a la escuela. Los chicos, medrosos, se habían aferrado a la falda de sus madres y escondían la cara como si temiesen estar viendo al mismo diablo.


  —Buenos días, señorita Daisy—saludó una—. Aquí le traigo a usted a este demonio. Me ha costado Dios y ayuda traerle, porque lo menos cree que se lo va a comer usted. Como está acostumbrado a desaparecer de casa en cuanto se levanta, temo que no consiga tenerlo encerrado mucho tiempo. En fin, si no puede usted con él, ¿qué se le va a hacer? Le da un puntapié bien dado y lo pone en la pradera que es donde deben estar todos los burros como él, a comer hierba.


  —No se preocupe, señora Ana, que no habrá necesidad de eso. ¿Cómo te llamas, precioso?


  —Se llama Peter—respondió la madre—. Y todo lo que tiene de sinvergüenza en casa, lo tiene de corto para contestar a la gente como Dios manda.


  —No se preocupe, que ya cambiará. Vamos a ver, Peter... ¿Te gustan los caramelos?


  El chico asomó un ojo por entre la falda de su madre.


  —Sí, me gustan—repuso.


  —Bien, mira, en esta bolsa tengo caramelos, galletas y algunas otras confituras para los niños que sepan ganárselos. De momento, os voy a dar un caramelo a cada uno y luego, cuando entréis ahí dentro y os sentéis, tengo un libro precioso con estampas de animales que os lo dejaré para que lo veáis. El que me vaya diciendo el nombre de esos animales, recibirá otro caramelo por cada animal que reconozca. Y si mañana volvéis con la cara bien lavada, os daré dos galletas a cada uno al entrar.


  Se acercó y les ofreció los caramelos que los chicos tomaron con avidez.


  Daisy indicó a las madres que entrasen y se sentasen junto a los dos chicos, en tanto ella ponía sobre el pupitre un libro de Zoología, con profusión de grabados, algunos en colores.


  —Tomad—les dijo—, hojeadlo y mirad los animalitos que hay en el libro. Ya sabéis que por cada uno que me digáis su nombre, tendréis otro caramelo.


  Los chicos tomaron el libro con recelo, en tanto las madres, sonrientes, se retiraban andando de espaldas.


  —Le va a costar a usted mucho dinero en golosinas si con todos hace lo mismo—observó una.


  —No se preocupe, no se tardará mucho en que no necesitaré apelar a esto para que vengan y aunque seguiré repartiendo golosinas, las recibirán los que hagan algo por ganárselas. Esto estimulará a los demás para que procuren no quedarse sin ellas.


  —Es usted muy buena, señorita Daisy—dijo la otra madre.


  —Soy comprensiva y si no me llaman señorita sino Daisy, creo que me sentiré más a gusto.


  —Eso, no. Usted es más que todas nosotras y es justo que...


  —No discutamos más. Váyanse antes de que los chicos reaccionen y su presencia les despierte el ansia de marcharse. Yo cuidaré de que se sientan aquí a gusto.


  Las dos mujeres desaparecieron por la senda, y como de momento no había más alumnos a la vista. Daisy decidió empezar su labor con aquellos dos.


  Los chicos la miraron con recelo cuando se sentó a su lado.


  —¿Os gusta? —preguntó.


  —A mí, sí—afirmó uno.


  —Me alegro. Vamos a ver, ¿qué animal es este?


  —Un gato.


  —Perfectamente. Tú te has ganado otro caramelo y ahora vamos a ver tú... Dime qué bicho es este.


  —Una serpiente.


  —Exacto, tú también te has ganado otro caramelo. Ahora sigamos viendo... A ver, ¿qué clase de ave es esta?


  El primer chico, tras titubear, respondió:


  —Un pájaro.


  —Un pájaro exactamente, no, Peter. Todos los que vuelan son pájaros y aves, pero cada uno tiene su nombre propio. Si supieseis leer, te habrías ganado otro caramelo, porque aquí debajo, en estas letras, pone el nombre del ave. Así es que tendréis que empezar a aprender a leer para que cuando sepáis podáis ganar más caramelos. Y como yo sé cómo se llama y os lo voy a decir, ahora me toca a mí el caramelo.
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  Y se llevó uno a la boca, lo que hizo reír a los chicos.


  —Bien, ahora escuchad. Este bicho es un ave de rapiña, se llama gavilán y es un animal muy malo, porque vive al acecho de las infelices palomas que no pueden defenderse, y cuando más distraídas están, cae sobre ellas como un rayo, las atrapa entre sus garras y se las lleva presas. En eso se parece a algunos seres humanos que sólo se alimentan de palomas u otras presas fáciles para...


  Se detuvo y miró hacia la puerta. La luz del sol, que lucía espléndido, había recortado en sombra sobre el vano de la puerta, una alta silueta que no era la de un chico precisamente y al mirar hacia ella, la joven se puso en pie tensa y avanzó con decisión.


  El recién llegado era Norman Harper, el hijo del plantador de algodón. Norman, tan presumido como siempre, se había vestido de punta en blanco y su morena tez aparecía perfectamente rasurada. Olía a perfume como complemento a su bien cuidada persona.


  De la mano llevaba a un chiquillo de unos ocho años, vestido limpiamente. El chico parecía un poco asustado y miraba a Norman como con miedo.


  Daisy avanzó, preguntando:


  —¿Qué te trae por aquí, Norman?


  La pregunta fue fría y casi hiriente. Una pregunta cortés, pero que cortaba como el filo de una navaja.


  El, sonriente, respondió:


  —Me traen varias cosas, Daisy. Una, saludarte respetuosamente, como creo que se debe saludar a una persona de tu importancia. Otra, la curiosidad de conocer tu escuela, que me han dicho que es muy bonita y otra... traerte un alumno.


  —¿Es tuyo? —preguntó ella, intencionadamente.


  —¡Oh, no, no gastes bromas, Daisy! ¿Por qué había de ser mío?


  —Yo qué sé. Como le traes de la mano como si fueses su padre...


  —No pienses mal, porque la cosa no es para eso. Este niño es hijo del capataz de mi padre y al enterarse de que abrías la escuela, ha mostrado deseos de traerlo para que aprenda a leer y a escribir.


  —¿Y por qué has de ser tú precisamente quien lo traiga y no su padre o su madre?


  —Su padre está trabajando y no puede perder el tiempo en esto.


  —Tú sí, porque, al parecer, allí no hay trabajo para ti.


  —Ya hago cosas, pero a mí no me manda nadie y entro y salgo cuando quiero.


  —Bien, y la madre del chico...


  —Está un poco delicada de salud y por eso me brindé yo a traerlo. Aparte de que les aseguré que, interviniendo yo, tú te mostrarías más interesada en la educación del chico.


  —¡Hum! Eres muy vanidoso y me haces muy poco favor, además.


  —¿Por qué? No te entiendo.


  —Pues está claro. Eres muy vanidoso, al permitirte afirmar que tienes algún ascendiente sobre mí para que yo me tome más interés por el hijo de tu capataz que por otro cualquiera y me haces muy poco favor, al suponerme capaz de hacer distinciones entre mis alumnos.


  —Mujer, te has vuelto muy quisquillosa. Yo entendí que nuestra antigua amistad tenía algún valor y que podía invocarla en este u otro caso.


  —Nuestra antigua amistad fue cosa de chicos, que quedó borrada con estos cuatro años de ausencia. Ahora, las cosas son de otra manera y mi amistad hay que ganarla y no invocarla, porque aquélla se esfumó.


  —¡Ajú! Quiere decirse que para ti soy como cualquier desconocido.


  —Poco más o menos.


  —Me parece que vuelves muy tonta y se te han subido los libros a la cabeza.


  —Se me han quedado grabados en ella. En cuanto a mi tontería, es todo lo contrario a lo que tú supones. Me he vuelto demasiado lista para adivinar muchas cosas que no necesito que me expliquen.


  —No acierto a comprenderte.


  —Está muy claro, Norman. Tú estás acostumbrado a perder el tiempo que debías estar empleando en tus plantaciones, cortejando a unas y a otras y tratando de ganarte su voluntad como sea, porque en ese sentido para ti nunca hubo escrúpulos. Y faltaba yo a la lista. No he hecho más que llegar y, recordando aquella amistad tonta de la infancia, has creído que era suficiente para volver a mariposear en torno mío, con ese desenfado muy propio de ti. Estoy por pensar que hasta has concertado alguna apuesta con tus amigos respecto a mi persona.


  —¡Qué mal pensada eres, Daisy! ¿Por qué me juzgas de esa manera tan poco feliz? No voy a negar que ahora al verte de nuevo convertida en una verdadera mujer, has hecho en mí, impresión y me has recordado aquellos tiempos de sana amistad, cuando tú aún no eras una mujer y yo... casi casi era un chiquillo como tú.


  —Un chiquillo con cuatro años más, que ponía en su amistad toda la mala intención de un hombre.


  —Eso no es cierto. Tú no puedes demostrar...


  —No, porque no fui tonta a pesar de mi juventud e incultura, pero aquello pasó y lo de hoy es distinto.


  —Claro que lo es y yo lo admito así.


  —Entonces...


  —Pero, ¿por qué no podría ser que ahora nuestra amistad tuviese otro matiz más serio y más formal? Tú ya eres una mujer, cualquier día tendrás que pensar en que en tu futura vida tendrá que entrar un hombre y tú sabes que por aquí no hay muchos donde escoger. Tú no has nacido para un gañán ni un vaquero y yo tengo algo más de cultura que esos, y además, estoy bien situado económicamente. Mi padre tiene...


  —No me lo enumeres, que no es preciso. Cuando vayas a comprar algo, haz relación de tus bienes, si eso puede serte preciso, pero no seas tan patán que me trates como si estuvieses ajustando una mercancía.


  —¡Diablo, qué vidriosa te has vuelto! Yo no he querido decir eso.


  —Yo sé lo que has querido decir, aunque no sea precisamente lo que piensas, pero si crees que yo voy a supeditar las futuras inclinaciones de mi corazón a las tablas aritméticas, para calcular quién me convendrá más porque tiene más que otros, te equivocas. Por otra parte, supongo que será lo mismo que le has dicho a Ruth y a otras muchas, confiando en que el factor dinero de tu padre pesa mucho.


  El torció el gesto al oír el nombre de Ruth.


  —¿Por qué has aludido a Ruth precisamente? ¿Es que te han contado algún cuento tártaro respecto a ella y a mí, y por eso...?


  —Un momento. Ni por eso, ni sin eso, ni con eso. He citado a Ruth porque he oído decir que estás en relaciones con ella y le haces muy poco favor a espaldas suyas, variando la veleta de tus caprichos hacia la primera que llega, aunque esa que acaba de llegar sea yo. No me interesas en absoluto, pero tendría que juzgarte muy bajamente por eso mismo. Habría de pensar que igual que de la noche a la mañana, la haces de menos a ella buscándome a mí, me harías de menos a mí buscando otra que acabase de llegar.


  —No digas cosas absurdas, Daisy. Con Ruth no ha existido ni existe nada formal en ese aspecto. Es una buena amiga como otras muchas. Bailo con ella en la plaza, o gasto una broma como con las demás, pero de ahí no pasan las cosas. Nunca la he dicho nada que la dé motivos para creerse que me interesa sobre las otras.


  —Entonces es que la gente se pasa de maliciosa contigo.


  —O que algunas se hacen demasiadas ilusiones.


  —Es posible, pero como no quiero que de mí piensen lo mismo, es mejor que las cosas queden muy claras para evitar malentendidos. Lo que pudo haber de amistad entre nosotros, murió y de aquí en adelante, tú serás uno de tantos, sin más derechos ni más confianzas que cualquiera. Por lo tanto, no deseo verte por aquí en ningún momento porque nada se te ha perdido aquí. En cuanto a ese chico, para poner las cosas en su debido lugar, te lo llevarás ahora mismo y le dirás a sus padres que han de ser ellos los que me lo traigan y presenten, o de lo contrario haré con él una excepción, aun lamentándolo mucho y no lo admitiré aquí. Quiero que tu capataz, su mujer y todos, sepan que ni tú ni nadie, tiene ascendiente sobre mí y que no admito recomendaciones, porque lo que hago y haré, lo haré igual con todos, sin excepción ni presión alguna. Creo que he hablado claro y que no harán falta más aclaraciones.


  Norman, ante aquella repulsa tenaz y sin paliativos, mudó de color. Jamás ninguna le había hablado tan claro y había puesto de manifiesto sus retorcidas intenciones y se sentía humillado de una manera feroz.


  Aquella muñeca orgullosa y elegante, que parecía arrancada de la portada de un «magazine» del Este, le estaba resultando demasiado raspante para tolerárselo sin darle la merecida réplica, y perdiendo el aplomo que intentara mantener falsamente en su deseo de convencerla sin resultado, clamó:


  —Me parece que te estás tomando la libertad de desafiarme.


  —Si entiendes por desafío que he adivinado tus intenciones y que no creo ni en la falsedad de tus palabras ni en la nobleza de tus sentimientos tratándose de mujeres, puedes tomarlo así porque lo mismo me da.


  —Y tú crees que yo no recojo los desafíos aunque me los lance una estúpida como tú?


  —Me tiene completamente sin cuidado, porque en ese terreno piso más fuerte que tú. Lo que sucede es que te has hecho falsas ilusiones respecto a mí y tu vanidad de conquistador no se aviene al fracaso. Lo adiviné desde el instante que te acercaste a saludarme y lo primero que hiciste, fue insinuar que estabas dispuesto a presentarte aquí con los demás grandullones que quisieran aprender lo que ya debían haber olvidado. Creíste que esto de la escuela iba a ser un bonito pretexto para organizar diversiones nuevas y que yo sería el pim pam pum de feria que te sirviese para jugar al blanco. Habrás visto tu equivocación.


  —Bien, hemos terminado. Te brindé mi amistad y me declaras la guerra. Si guerra quieres, la tendrás cuando menos la esperes.


  —Es posible. De ti cabe esperarlo todo, pero te advierto que sé cosas aprendidas aquí, que no he necesitado aprenderlas fuera y que no he olvidado, porque son cosas que se llevan en la sangre de los que hemos nacido aquí.


  —¿A qué te refieres?


  —A saber manejar un revólver y a tener agallas para usarlo si la necesidad obliga. No te fíes de que he estudiado y me he convertido en una señorita, al menos en la apariencia, porque debajo de esta capa de ilustración, sigue viviendo íntegra la Daisy que se fue de aquí convertida en un gato salvaje. Y si en algún momento eres tan estúpido que cometes la avilantez de hacer o decir algo con intención de ponerme en tela de juicio, por el nombre que llevo que te buscaré y donde te encuentre, te meteré varias onzas de plomo.


  Norman rio nervioso ante la amenaza, pero en el fondo una voz lejana le advirtió que no debía desdeñar la fiera advertencia de la maestrita. Con Cultura o sin ella, seguía siendo la Daisy arisca y peleadora que él había conocido y que no podía olvidar.


  Y dando media vuelta, bufó:


  —No me asustas con tus bravatas, porque no me han asustado las de los hombres y menos pueden acobardarme las de una mujer. Me has tratado de una manera desconsiderada y agresiva sin motivo y eso no te lo perdono. Te pagaré con la misma moneda y estaremos en paz.


  —Puedes hacer lo que gustes, menos, olvidar mis advertencias.


  Norman tiró del muchacho llevándoselo de allí, mientras Daisy, tensa, les siguió con hosca mirada hasta verlos desaparecer entre el polvo de la senda.


  Daisy, tensa y molesta, volvió al interior de la escuela. Había empujado a Norman fuera, no sólo para que los dos niños no se enteraren de lo que hablaba, sino porque quería evitar que si pasaba alguien, viese al hijo del plantador dentro y esto sirviese para comentarios que empezasen a engrosar la bola de las murmuraciones.


  Los dos chicos, chupando sus caramelos, se distraían pasando hojas al libro y contemplando animales extraños, de los que no tenían idea ni habían oído hablar nunca y esto les agradaba y les había hecho olvidar su momentáneo encierro.


  Pasaba de las diez y no había aparecido ninguna madre con ningún niño más. Esto parecía un poco desalentador, pero Daisy no se descorazonaba por poco. Aún era prematura, el aviso se había promulgado la tarde anterior y muchos vecinos lo desconocerían aún, aparte de la hostilidad con que muchas familias tropezarían por parte de sus libertinos hijos, a acudir al colegio.


  Todo sería cuestión de paciencia, de irlos captando poco a poco, de que los que acudían se fuesen aficionando y corriesen la voz entre, sus amiguitos, contándoles lo bien que eran tratados. Todo formaría una cadena, y en su día todos los eslabones estarían en sus manos.


  Por ello, sin desanimarse, se sentó entre los dos muchachos, les dió un nuevo caramelo, y abriendo el libro por el mismo lugar donde interrumpiera la lección con la llegada de Norman, dijo:


  —Pues sí, el gavilán es como algunos humanos, rapaz y ladrón de palomas. Por eso hay que disparar sobre él y abatirle hasta dejarle sin garras.


   


   


   


   


   


   


  Capítulo V


   


  UN DESCUBRIMIENTO INSOSPECHADO


   


  Durante los restantes días de la semana, logró reunir dos niños y dos niñas más. Ya contaba con media docena de discípulos y se afanaba en captarse su voluntad, no sólo para retenerlos, sino para que sirviesen de cebo a los demás.


  El domingo, como no daba clase, decidió dar un paseo por las afueras del poblado. Había montado por las tardes después de las clases la jaca que su padre le había asignado y como se trataba de un animal dócil y ella no había olvidado lo que sabía de equitación, no encontró dificultad para montarla y gozar de cierta autonomía con ella.


  La joven no había dado cuenta a su padre del agrio diálogo con Norman. Temía que el colono se encrespase y se produjese un choque demasiado violento entre los dos hombres.


  De momento no había pasado más, y mientras las cosas permaneciesen en un compás de espera no había por qué agriarlas sin motivo.


  Sin darse cuenta o quizá guiada por algo instintivo que no tuvo un concreto reflejo en su imaginación, emprendió el camino del río y por ello el del monte también, toda vez que éste se desarrollaba hacia lo alto a la derecha del cauce en una pendiente bastante pronunciada.


  Sólo cuando el paisaje boscoso se alzó ante ella, se dió cuenta del camino que había emprendido y de un modo involuntario torció la cabeza hacia su derecha buscando la cabaña de Mark Hilberry.


  No sabía por qué el solitario vecino le había sido simpático. Había en él, aparte de su figura no mal parecida y esbelta, algo especial, una personalidad muy propia y definida que parecía alejarle del patrón vulgar de los demás hombres que conocía.


  Cierto era que no podía presumir mucho de conocer hombres. Cuando estaba a punto de empezar a conocerlos se la llevaron al colegio y allí no había tratado a ninguno, pero entre lo que recordaba y su experiencia con Norman, le parecía conocer esta asignatura bastante a fondo.


  Y a Mark le había juzgado muy distinto, porque, sabiendo que ella llegaba al pueblo y que todos estaban intrigados por conocerla en su nuevo aspecto, no había acudido a la estación ni se había preocupado de su retorno al poblado.


  Aun sin quererlo, para la sensibilidad de una mujer que se sabe linda y atractiva y que ha recibido muestras inequívocas de admiración, la indiferencia de un único hombre entre muchos, resultaba un poco molesta y si ella no se atrevía a calificarlo así, sí se sentía extrañada del poco aprecio que al parecer hacía de las mujeres, al menos de las de allí.


  ¿Por qué? ¿Por qué las juzgaba pobremente? ¿Por qué se sentía ahíto de ellas a través de otra vida que ella desconocía? ¿Acaso porque en esa vida había existido un hondo fracaso sentimental? La hubiese gustado conocer las causas, aunque jamás lo preguntaría por decencia y pudor.


  Pero le intrigaba la persona del solitario y si la ocasión se presentaba propicia trataría de cultivar su amistad y conocer facetas de su carácter.


  Un amigo de verdad en aquel ambiente un poco raro no le vendría mal por si la necesidad imponía servirse de acuella amistad y sin que ella forzase la situación aprovecharía cualquier coyuntura para inspirarle confianza y apartarle un poco de aquel aburrido aislamiento.


  Siguió avanzando, pero no descubría la cabaña. Como ignoraba su exacto emplazamiento, sólo el azar podría ayudarla a descubrirla.


  Más adelante descubrió entre los árboles una especie de senda abierta de una manera irregular. Si no podía calificarse exactamente de sendero, al menos se notaba que el mucho pisar siempre por el mismo sitio había aplastado y molido la hierba dejando a trechos al descubierto la tierra pelada.


  Se detuvo un momento y miró hacia arriba. No veía nada, pero a sus oídos llegaron voces confusas, y lo que más le llamó la atención, unas risas inconfundibles, unas risas finas, claras, de timbre agudo, que sólo podían surgir de unas gargantas infantiles.


  Y quedó perpleja. Si Mark hacía vida de ermitaño, si era soltero y vivía solo, ¿de dónde procedían aquellos niños que reían con tanta alegría y tan sanamente y quién se los había confiado estando tan alejado del conglomerado del pueblo?


  La curiosidad pudo más que las conveniencias sociales y sin detenerse a meditar si era discreto o no meterse en terreno extraño a curiosear lo que no debía importarle, empujó el caballo y le obligó a subir por el sendero a paso tranquilo con objeto de que hiciese el menor ruido posible.


  Su idea era poder asomarse de incógnito al lugar de donde procedían las risas y abarcar el cuadro. Luego se retiraría con discreción para que Mark no descubriese su intromisión.


  Pero el sendero era retorcido. Se abría según los añosos árboles dejaban un espacio necesario para formar la senda, y esto no sólo la obligaba a caminar en zigzag, sino que los árboles le estorbaban la visión.


  Y cuando torcía una pronunciada revuelta, se vio ante un claro bastante grande y de frente, al fondo del claro, ante una bonita y bastante espaciosa cabaña que a los lados mostraba los dos trozos de huerta que Mark cultivaba por sí mismo.


  Los había cerrado con una tosca cerca de gruesas ramas que arrancaban de las paredes laterales de la cabaña y acotaban por completo el espacio sembrado.


  Sólo veía la cabaña, que presentaba un tejado en inclinación bastante saliente.


  Por delante se erguía un porche con tejavana y a los lados se abrían dos bajas ventanas con vidrios muy limpios.


  Pero Mark y los niños que le acompañaban no se mostraban a sus ojos. Debían estar a uno de los lados del claro y no acertaba a descubrirlos.


  Por un momento sintió la tentación de volverse, pero la curiosidad pudo en ella más que la prudencia. Quería saber quiénes eran los niños que reían tan alegremente con Mark y siguió avanzando.


  Y de repente, quedó paralizada por la sorpresa. Por entre unos árboles acababan de surgir dos niños, los cuales no debían exceder de los seis o siete años. Pero su sorpresa fue originada más que por el encuentro con dos pequeños, por descubrir que se trataba de dos negritos.


  Los chicos, al verla, cesaron en sus gritos, quedaron parados un momento mirándola más con temor que con curiosidad, y uno de ellos gritó:


  —¡Master Mark! ¡Master Mark! ¡Una mujer!


  Daisy ya no pudo retroceder, porque al grito, Mark había surgido por detrás de unas matas y se había quedado erguido contemplando a la joven.


  Pero, reaccionando en seguida, avanzó hacia ella diciendo:


  —¡Qué sorpresa más agradable, señorita Clavering! En verdad que no creí merecer tan honrosa visita.


  Ella quedó un momento tensa y ruborizada sin saber cómo justificarse, hasta que por fin, un poco azorada, dijo:


  —¡Oh, perdone si tuve el atrevimiento...! Al pasar frente a la senda oí voces infantiles y extrañada me detuve. No sabía que por aquí hubiese criaturas y por si se trataba de algunas que se habían extraviado, decidí avanzar para comprobarlo. Siento haber interrumpido algo que... que...


  No acertó a completar la frase, y él, sonriendo, añadió:


  —Algo que parece poco natural, ¿no es eso?


  —Pues... en realidad, sí. Ignoraba que por aquí hubiese negros.


  —¿Cómo? ¿Es que ignora que el señor Harper, el plantador tiene más de dos docenas de peones negros?


  —Pues... realmente no recordaba el detalle aparte de que hace años cuando yo marché de aquí, los pocos peones negros que tenía habitaban al otro lado del río.


  —Eso debió ser entonces. Ahora... forman poblado aparte a unas dos millas de aquí donde no pueden tener contacto directo con los vecinos del poblado. No parece que a éstos les agrade mucho tan obscura vecindad.


  —No sabía una sola palabra de eso.


  —Yo, sí. Vivo más próximo a ellos que a los otros. Sobre este tema, ¿cuáles son sus opiniones personales?


  —¿Por qué lo pregunta?


  —Simplemente por el efecto que puedo causarle a usted al sorprenderme en esta exótica compañía. No a todos les agradaría ni les parecería natural.


  —Ya... Usted me cree influenciada por la fobia racial.


  —Yo no me creo nada porque no me gusta prejuzgar las cosas sin fundamento. Le hacía una pregunta simplemente.


  —Pues le dejaré satisfecho con la respuesta, señor Hilberry. No tengo prejuicios de raza porque no creo que nacer con un color u otro desvirtúe el espíritu de las criaturas.


  —Hubiese apostado a su favor en ese sentido antes de que me lo ratificase. No concibo que ninguna persona sensible pueda sentir ese espíritu de discriminación de razas.


  —Pero existe, ¿no es eso?


  —Desgraciadamente, sí.


  —Y usted piensa de un modo contrario.


  —A las pruebas me remito.


  —¿Y lo saben los demás?


  —Pues no me he preocupado de eso. La opinión de la gente me tiene completamente sin cuidado, cuando mi conciencia está tranquila y sabe que obra, bien. Hasta ahora soy el único vecino, de estos contornos que se atrevió a visitar ese pequeño mundo de negros que hay a poco más de una milla de aquí en otro claro del bosque.


  —¿Hay muchos niños?


  —Una docena. Todos los domingos me traigo dos aquí, les doy de comer, juego con ellos y hasta les voy enseñando un poco a que lean, empleando medios un poco primitivos, pero que dan buen resultado.


  Daisy, al oírle hablar de la instrucción de los muchachos, se envaró. Si ella había abierto una escuela para enseñar a leer y escribir a todos los muchachos del contorno, aquellas criaturas no podían ser una excepción y tendría que ocuparse de su ilustración exactamente igual que lo haría con los blancos.


  —¿Dice que los enseña a leer?


  —Sí, y si siente curiosidad por saber cómo, puede asistir a mis clases. No tengo los métodos científicos que usted, pero el resultado es el mismo.


  —¿Por qué no? Los que enseñamos no estamos exentos de tener que aprender algo siempre.


  —La cosa es muy sencilla, señorita, lo comprobará pronto.


  Llamó a uno de los negritos y le dijo:


  —Vamos a ver, Tom, escribe tu nombre ahí para que esta señorita vea que sabes hacerlo.


  Le indicó el suelo donde, recortado por unas ramas, había un recuadro de tierra rojiza que se destacaba sobre el color pálido del piso.


  El muchacho, con recelo, miró de soslayo a Daisy y tomando un palo aguzado por la punta, empleó ésta a modo de tosca pluma, y arañando la tierra rojiza, escribió su nombre con caracteres un poco toscos.


  —Muy bien, Tom—dijo Mark, complacido—. Ahora tú, Bem, escribe debajo tu nombre.


  El otro muchacho, más decidido, tomó el palo y escribió con mano firme las tres letras de su nombre.


  —Muy bien. Ahora dime, Bem, ¿quién hizo el mundo?


  —Dios—repuso el niño, sin titubeos.


  —¿Dónde está Dios, Tom?


  —Allí en el cielo—repuso el otro negrito, señalando con la mano.


  —¿Quién es el demonio, Bem?


  —Hombre blanco—afirmó el muchacho, sin titubear.


  Daisy, acercándose a él, exclamó:


  —¿Cómo hombre blanco? ¿Quién te ha dicho eso?


  —Este, no—repuso el chiquillo enérgico, señalando a Mark—. Este, hombre bueno. Demonio, el hombre blanco de allí. —Y señalaba hacia el río.


  —¿Por qué el de allí es el demonio? —insistió Daisy.


  —Porque papá lo dice. Hombre blanco de allí demonio. Pega a papá con látigo, asusta a mamá y a niños cuando cruza el río y viene allí.


  Y señalaba hacia el lugar donde se agrupaban las familias de los peones de la plantación.


  Daisy miró tensa a Mark, quien con seriedad repuso:


  —Lo que el muchacho dice, tiene una explicación desagradable. Harper, su padre, y el capataz, tratan a los negros a latigazos cuando no rinden lo que ellos desean o cometen alguna leve falta que les irrita. Al parecer, Norman ha estado alguna vez en el pequeño poblado de los negros y se ha comportado con ellos de una manera poco digna. Los chicos repiten lo que oyen a sus padres y no es de extrañar que sientan miedo o animosidad contra los blancos.


  —Pero eso es cruel e inhumano... ¿Por qué han de tratarlos de esa manera? ¿No habíamos quedado en que la esclavitud se había acabado con la guerra de Secesión?


  —La esclavitud, tal como se practicaba, se ha terminado. Constitucionalmente, los negros son hombres libres y ciudadanos americanos, pero en la práctica, salvo que no se pueden vender y comprar, siguen siendo tan esclavos como antes. Los hacen trabajar como bestias, los tratan de la manera más indigna y les confinan como a rebaños lejos de todo contacto con los blancos. Son como si se tratara de una epidemia de lepra, que hubiese que aislar, para evitar el contagio. Y esto es lo triste, que crean un complejo no de inferioridad, sino de odio difícil de desvanecer. Usted no podrá inculcar nunca en un niño negro el amor y la convivencia cuando se ven tratados con ese despotismo y esa crueldad sin fundamento. Por eso, para ellos el demonio sólo puede tener figura de blanco con un látigo en la mano.


  »Si le digo que a mí me ha costado un trabajo ímprobo y mucha paciencia convencerles de que yo no soy un demonio blanco, sino algo distinto, no la miento. Sólo a fuerza de visitarlos, de halagarlos, de hacerles algunos pequeños regalos y de ir limando su recelo, he podido ganarme su confianza. Ahora me quieren, se pelean por estar conmigo, y ya lo ve, todos los domingos me traigo una pareja y pasan el día conmigo, sin que sus padres sientan inquietud alguna por esta separación. Yo aprovecho para darles algunas lecciones, que vayan borrando su ignorancia y les abra los ojos para el mañana. Pero no puedo dedicarme a ellos solamente. Tengo que cuidar de mí, que no es poco, y por eso sólo les dedico el domingo. Y esto lo hago en secreto, sin que nadie lo sepa, aprovechando que a mí no me visita nadie. Creo que si supiesen que les doy esta beligerancia, me harían la vida imposible y se la harían a ellos mismos.


  Daisy, que le había escuchado tensa, preguntó:


  —¿Cree usted que la gente del pueblo se opondría con violencia si yo... tratase de sacar a los chicos de su encierro y los llevase a mi escuela para que alternasen con los demás y aprendiesen lo mismo que todos?


  —Estoy seguro de ello, y no se lo aconsejaría.


  —Y sin embargo, lo voy a hacer.


  —¡No, por Dios, no lo intente, señorita Daisy! Sólo conseguiría usted encender los ánimos y perjudicar a estos pobres. A usted podrán quererla y respetarla en el poblado, podrán agradecerla que se preocupe desinteresadamente de la educación de sus hijos, pero si usted pretendiese imponer una integración de razas, no sólo la volverían la espalda, sino que serían capaces de provocar conflictos de orden público, e incluso de atacar a esos infelices validos del número y de la impunidad. Es mejor que acepte las cosas como son, porque ni usted ni yo aisladamente podremos nunca solucionar este conflicto.


  —Menos se solucionará si no hay valentía en alguien para imponer la razón y la humanidad. Los negros no tienen la culpa de que desalmados traficantes los trajesen aquí como una vulgar mercancía y menos que plantadores sin conciencia los comprasen al peso, como el algodón, para explotarlos cruelmente. Unos los trajeron y otros los compraron. Están aquí no por propia voluntad, sino a la fuerza, y que sean negros o blancos no priva que sean seres humanos, tan humanos o más que los de otro color. Las circunstancias han impuesto su presencia y hay que admitirlos con todas sus consecuencias. Para una discriminación, como algunos pretenden, ya es tarde. Han arraigado aquí, son muchos esparcidos por toda América y no se les puede expulsar, aparte de que no hay razón para ello. Por otra parte, si les odian por el color, porque el odio no les mueve a buscarles acomodo en la tierra de donde los trajeron, en cambio se aprovechan de ellos para explotarles y vejarles como si fuesen alimañas.


  »Están aquí porque nosotros los hemos aceptado y si los aceptamos con miras egoístas, de alguna manera hay que pagar ese egoísmo que entonces les cegó.


  »El color de la piel no es un delito. Un negro puede tener tan nobles sentimientos o más que un blanco, y si se obstinan en acorralarlos, en vejarlos, en encender en ellos el odio en lugar de la convivencia, hay que ser muy animal para no comprender que se multiplican, que día a día son más y que con el tiempo, pueden formar un número tan crecido, que si dejan explotar todo el sedimento de rencor que estamos encendiendo en sus almas, puede estallar algo trágico muy superior a lo que fue la última guerra.


  »Este es un problema que no tiene otra solución que el de ser comprensivos, y si no llevamos al ánimo de todos que es estúpido ese rencor, que no tiene más justificación que el color de la piel, un día puede estallar algo que nadie puede prever.


  »Y es triste que esto sólo ocurra aquí, donde como nación joven, todos presumimos de demócratas. ¿Se da usted cuenta de lo que pensará el mundo de nosotros y el concepto que formará, al observar el modo que tenemos de tratar a esos infelices? ¿De qué podemos presumir ante la Humanidad si nos presentamos ante ella peor aún que los indios a quienes combatimos antes tildándoles de salvajes?»


  —La comprendo y soy el primero en lamentar que piensen así de nosotros, pero, ¿qué podemos hacer? El odio es latente y colectivo, se lo avivan los unos a los otros y son muchos los que piensan así. Parece como si temiesen que con el tiempo, puedan hacerse los dueños de América desplazando a los blancos, como nosotros hemos desplazado a los cobrizos.


  —Eso es absurdo... o al menos no podría ocurrir nunca si hubiese comprensión mutua; de lo contrario, quizá al correr de los años, la raza negra, que es prolífica, llegue a estar en mayoría y entonces... En fin, no es cosa de argumentar sobre un porvenir lejano, sino sobre un hoy latente. Por mi parte, pienso como usted y voy a poner a prueba si poseo o no fuerza para borrar de este pueblo esa discriminación absurda.


  »Brindaré a las madres de estos infelices mi escuela para darles la cultura que merecen y...»


  —Y levantará usted una tempestad terrible entre los demás. Se negarán a mandar sus hijos a la escuela para que no se rocen con los negros.


  —Será peor para ellos, porque enseñaré a estos pobres y los otros se quedarán tan burros como son ahora.


  —No quedaría ahí la cosa, compréndalo. El odio hacia ellos aumentaría al verse desplazados y serían capaces de asaltar y quemar la escuela, o maltratar más aún a estos desgraciados. Por otra parte, usted debe conocer mejor que yo a Harper y a su hijo, extremarían su odio contra los padres, creyéndoles culpables de su iniciativa y su vida sería un infierno. Yo la aconsejo que deje las cosas como están, porque su buena intención las pondría peor. Mal que bien, yo los voy enseñando algo y ellos viven tan contentos dentro de su pequeño círculo.


  —Sí, pero ¿se ha dado usted cuenta de lo que expone según sus creencias? Hoy he sido yo quien he descubierto su buena acción, pero mañana pueden ser otros que no piensen igual y entonces...


  —No me preocupo, porque lo que usted no podría hacer, yo sí puedo hacerlo.


  —¿El qué?


  —Enseñarles la boca de, mi revólver y, si se obstinan, lo que encierra el tambor. Yo soy un hombre y no me dejo impresionar por poca cosa.


  —Se juntarían muchos hombres...


  —Es posible, pero antes lo pensarían bien, porque alguno podría no contarlo después y la vida es muy bonita para exponerla por algo que no es vital para uno.


  —No estoy muy convencida de eso.


  —Yo sí y si quiere hacerme caso, no proceda impulsivamente y medite bien lo que hace. Sería una pena que apenas llegada y cuando el poblado parece haberle levantado un pedestal, lo hiciesen pedazos en unas horas y cayese usted envuelta en sus escombros.


  —No soy cobarde, señor Hilberry.


  —Lo tengo por cierto, pero... piense en su padre, que se vería envuelto en la humareda y antes consulte con él por lo menos. Estoy seguro de que le aconsejaría lo mismo que yo.


  Daisy quedó un momento dudando y luego dijo:


  —Le expondré mi idea. No sé lo que pensará, pero sospecho que le costará mucho trabajo disuadirme.


  —Si razona usted con lógica, le hará caso. Pero de todas formas, presiento que es usted una mujer demasiado impulsiva y que se deja llevar del corazón más que de la cabeza. Si así es, si toma alguna determinación drástica a pesar de todo, avíseme, porque entonces temo que va a necesitar usted ayuda.


  —No quiero envolver a nadie en un peligro que yo provoque.


  —Es igual. Saldría todo a relucir y yo no me vería libre de él; por lo tanto, siempre será mejor obrar de acuerdo que aisladamente.


  —Bien, cuando medite con calma le contestaré. Ahora le dejo, pero no sin expresarle mi felicitación por su alteza de miras y por su humanidad. Es usted un hombre excepcional y justo es reconocerlo.


  —Creo que en ese plano está usted. La pena es que no existan muchas excepciones. Y no le digo más. Le agradezco la visita aunque la haya recibido de rebote y sólo me reste decirle que esta humilde choza y yo, estamos a su disposición.


  —Gracias; señor Hilberry. Quizá, no tardando mucho, le visite de nuevo y no sea de rebote, sino por acción directa.


  —Tómelo a broma. De cualquier modo, se lo agradezco.


  Daisy se acercó a los dos negritos, les dió un beso, con gran asombro de ellos y, saludando con la mano, volvió a montar a caballo y descendió a la senda.


   


   


   


   


   


   


  Capítulo VI


   


  EL PRIMER CHISPAZO


   


  Daisy regresó al rancho, sombría. Su padre se dio cuenta en seguida de aquel estado de ánimo y preguntó:


  —¿Qué te sucede, hija? Te veo preocupada.


  —Lo estoy, papá; he descubierto hace un rato algo muy desagradable y por más que pretendo aceptarlo, no lo consigo.


  —¿De qué se trata?


  —¿Sabías tú que a unas tres millas del poblado, algo más lejos del lugar donde habita tu amigo Mark, hay una minúscula colonia de negros pertenecientes a la plantación de Harper?


  —Sí, lo sabía.


  —¿Y todo el pueblo también?


  —Claro que lo saben, pero como viven lejos del poblado, no les preocupan.


  —¡Ya!... ¿Sabes también que entre ellos hay una docena de niños?


  —Sé que hay chicos... Donde hay negros no faltan chicos porque es una raza prolífica.


  —¿Y sabes que esos niños viven en estado salvaje y que carecen como los de aquí de toda cultura?


  —No lo sé, pero... es de suponer. ¿Cómo lo has sabido tú?


  —Porque paseando, crucé por delante de la senda que conduce a la cabaña de Hilberry. Desde abajo, oí risas infantiles y me llamó tanto la atención que subí a ver de qué se trataba. Siendo tu amigo soltero, no me explicaba la presencia de chiquillos, y por si se habían extraviado subí la senda. Cuando llegué arriba, descubrí que se trataba de dos chiquillos negros que estaban jugando con Mark.


  —¡Hum!... Yo sabía que Mark visitaba a los negros y que a veces les llevaba algo de caza cuando se le daba muy abundante, pero ignoraba que se llevase los chiquillos con él.


  —Todos los domingos se lleva dos, les da de comer, juega un rato con ellos y... hasta trata de enseñarles a leer.


  —No me extraña en Mark, porque le conozco, pero creo que está llevando las cosas muy lejos y que puede sufrir un disgusto si se enteran en el pueblo.


  —¿Tú crees que lleva las cosas lejos?


  —Claro, con eso no gana nada ni resuelve nada y, en cambio, puede granjearse el odio de los de aquí. Mark debe ser más prudente y renunciar a...


  —Papá, no digas eso. Te creí de otro modo de pensar.


  —¿Qué quieres decir, Daisy? Yo no tengo prejuicios de raza, te lo aseguro y prueba es que el cocinero de mi equipo es un negro. Yo sé que no le miran con mucha simpatía mis hombres, pero como lo he impuesto yo y además de atenderles bien, procura no rozarse con ellos más que lo preciso, pues no sucede nada. Sin embargo, te olvidas que estamos en Kansas y que este Estado, como otros más del Sur, pelearon a favor de la esclavitud y en contra del Norte. Si piensas bien, comprenderás su mentalidad. Perdieron la guerra y el Norte les impuso la liberación de los negros convirtiéndoles en hombres libres y ciudadanos de aquí como los demás... Esto explica muchas cosas.


  —Esto no explica nada, papá, y si explica algo, esa explicación llena de oprobio a la gente. No me explico cómo hombres que se llaman libres y que desafiarían la muerte por conservar su libertad, puedan luchar y exponer sus vidas por esclavizar a otros por el solo hecho de que nacieron con la piel de otro color. Somos un pueblo libre que hemos luchado porque los demás lo sean y hemos cometido una serie de errores que no tienen ni justificación ni perdón posible.


  »Primero, combatimos a los indios porque tampoco eran blancos, aunque en realidad se les combatiese más que por su color por lo que poseían. En lugar de llegar a una inteligencia con ellos, que eran los dueños de esto, no lo olvides, les diezmamos y los condenamos al hambre y al ostracismo y, con ello, al lanzarlos a una lucha desesperada por defender lo suyo, tratamos de justificar las atrocidades cometidas con ellos como un acto de legítima defensa. Conozco demasiado la historia para no saber las muchas atrocidades que cometimos en nombre de nuestra colonización.


  »Después, un puñado de rapaces egoístas, como eran los plantadores, del Sur, fueron tan inhumanos, que comerciaron con los negros comprándoles hombres como quien compra mercaderías, sólo por el egoísmo de explotarles sin misericordia y tratarles como a animales dañinos con el látigo en la mano.


  »Y yo me pregunto qué hubiesen hecho si alguien les hubiese sorprendido en sus plantaciones y les hubiese separado de sus hogares, de sus mujeres y de sus hijos, para trasladarlos a África a cultivar las plantaciones de allí, bajo la amenaza de un látigo. ¿Es que eso no lo han pensado nunca sus conciencias?


  »Y por último, cuando alguien haciendo honor a nuestros verdaderos sentimientos decretó la libertad de esos infelices, promovieron una guerra cruenta, en la que miles de seres blancos que nada tenían que ver con ese comercio, murieron en los campos de batalla sólo para mantener la hegemonía y ese privilegio inhumano de unos pocos, que no fueron precisamente de los que salieron a morir a los combates para defender su mercancía.


  »No padre, eso es cruel y no debe existir. Los negros están aquí porque nosotros los hemos traído, les hemos dado carta de naturaleza en la nación y tienen los mismos privilegios que nosotros.»


  —Mira, hija mía, no te exaltes así, porque nada conseguirás. Eso que estás diciendo tú, lo dijo Abraham Lincoln, y por pretender imponerlo, aceptó una guerra y ya viste su final. El premio fue que le asesinaron cuando aún no había tenido tiempo de saborear la miel de su victoria.


  »Ese prejuicio contra los negros es algo tan especial, que no acertaremos a definirlo nunca, porque, paradójicamente, te diré que muchos de los que pelearon durante la guerra por la abolición de la esclavitud, tampoco los miran con simpatía.


  »Si en los países esclavistas quizá por rencor de haber perdido la guerra se trata a los negros con crueldad, en los del Norte no se llega a tanto, pero se les mira con repugnancia y se trata por todos los medios de evitar su contacto. Parece como si el criterio fuese hacerles comprender que ya está bien con que les hubiesen liberado de la esclavitud y que después de eso, debían entendérselas entre ellos como mejor pudieran, pero procurando mezclarse con los blancos lo menos posible.


  »Y prueba es que se les residencia. Tienen que vivir en bloques aislados, se prohíbe alquilar casas a los negros donde viven hombres blancos, no se les admite en muchos locales públicos ni en muchos hoteles, deben viajar separados y si se les da trabajo entre los hombres blancos, ¿qué clase de trabajo se les ofrece? Lavar platos, servicios bajos de limpieza, todos esos servicios secundarios que otros no quieren hacer porque los consideran vejatorios e indignos. Siendo las cosas así, ¿qué se puede hacer?


  »Aquí hay unos cuantos, porque Harper, que es de un espíritu mezquino, los ha traído a sus plantaciones, porque con lo que tendría que pagar a un blanco, paga a tres negros y además los trata y exige como no podría tratar y exigir a otro de su raza.


  »Y como sabe que no tienen opción porque les costaría trabajo despedirse y encontrar otro empleo, abusa de ellos y los explota como mejor puede.


  »Los infelices se han visto obligados a establecer su clan en el bosque, lejos de todo trato con los demás elementos del poblado, pues si alguna vez aparecen en él, es para comprar en el almacén lo que necesitan y aun así, acuden poco y con miedo, porque temen que la hostilidad se desate contra ellos solamente con verlos. Si esto sucediese aquí sólo, quizá fuese cosa de indignarse y tratar de evitarlo, pero es un mal endémico; sucede en todas partes y hay que aceptarlo así aunque a los más sensibles nos duela... A fin de cuentas, viviendo en su aislamiento nadie se mete con ellos y son felices a su modo.»


  —¿Llamas felicidad a saberse despreciado y a vivir en un estrecho círculo de tierra como viviría un tigre encerrado en una jaula?


  —¿Podemos hacer algo para evitarlo?


  —¿Por qué no? ¿Qué mal pueden hacer dos docenas de personas que no se meten con nadie y ya tienen bastante cruz con soportar los malos tratos que reciben en la plantación? Se sentirían más reconfortados y menos miserables si se viesen tratados con afecto y humanidad.


  —Tendrías que cambiar la mentalidad de la gente y eso no se consigue con desearlo. Quizá con el tiempo la realidad se imponga y entonces...


  —¿Qué realidad? ¿La de ellos o la nuestra?


  —¿Qué quieres decir?


  —Algo que me asusta, aunque yo no llegue a presenciarlo.


  —¿El qué?


  —Algo muy lógico. Hoy son una minoría, pero con el tiempo serían una mayoría fuerte y entonces, ¿por qué no temer que toda la bilis que les hacemos tragar explote y se produzca una lucha de razas mucho peor que la que sufrimos tiempo atrás, por esa liberación suya que ha sido más teórica que práctica? ¿Es que crees que no puede llegar estúpidamente?


  —Eso es mirar demasiado lejos, Daisy. Lo que con el tiempo pueda suceder, nadie lo sabe, el mundo puede dar muchas vueltas. No te inquietes por ese minúsculo problema y olvídalo.


  —No puedo olvidarlo ni lo olvidaré, porque mi conciencia es más sensible que todo eso. Hemos fundado una escuela a nuestras expensas para enseñar a leer y a escribir a todos los analfabetos del poblado y, como la escuela es mía, yo puedo hacer en ella lo que me parezca.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó el colono asustado.


  —Que en esa jaula abierta, hay una docena de niños sin cultura, que tienen tanto derecho como los demás a recibirla y que yo les voy a traer a mi escuela para enseñarles lo que a los demás.


  —¡No, por todos los santos! No intentes eso, hija mía... Encenderías una guerra que no existe, volverías contra ti las iras del vecindario que se negaría a llevar sus hijos a la escuela para que no se codeasen con los negros y toda tu buena voluntad de desasnarlos se vería frustrada.


  —Pues si no quieren llevarlos, que no los lleven, peor para ellos. Enseñaré sólo a los negros.


  —No los enseñarás, porque les harán la vida imposible y todo lo que conseguirás, es que además del mal trato que reciben sus padres en la plantación lo reciban aquí junto con sus familias. Pretenderás hacerles un bien y sólo les harás un mal.


  —¿Y voy a ser menos que tu amigo Mark que desdeña la opinión de los demás y hasta la desafía?


  —El no mezcla a unos con otros y lo hace en su casa y hasta diría que a escondidas.


  —Lo mismo que lo he descubierto yo, lo pueden descubrir los demás.


  —Cierto... y sería él quien sufriese las consecuencias.


  —Me temo que no es de los que se dejan avasallar.


  —No lo es, pero lo pasaría mal, créeme.


  Daisy, abrumada, no sabía qué hacer. Comprendía las dificultades y contratiempos que podía provocar con su decisión y, como no era tonta, necesitaba meditar bien cualquier resolución a tomar.


  —Lo pensaré, papá—dijo—, pero te aseguro que no estoy muy convencida de resignarme a esa monstruosidad.


  —Cuando razones serenamente, por mucho que te duela, admitirás que es lo menos malo para ellos.


  La conversación sobre tan espinoso tema, quedó concluida, pero Daisy se vio desde aquel momento obsesionada por la situación de los negros.


  En la escuela ya había logrado reunir docena y media de críos vocingleros y rebeldes, con los que tenía que pelear con energía para imponerles el respeto y la atención que exigía su misión.


  La tarde del lunes, cuando más entregada estaba a su labor, hizo su aparición en la escuela un tipo alto, rudo, de cerrada barba, manos grandes y callosas y aspecto bastante inquietante.


  Llevaba de la mano a un chico de unos siete años y Daisy reconoció al instante a la criatura.


  Era la misma que Norman le había llevado el día que abriera las clases, por lo que el que ahora le traía de nuevo era el capataz de la plantación. Y su visita bastó para que todo el rencor que se había encendido en su pecho contra los Harper y su capataz por el trato cruel que daban a los negros, se avivase de una manera tajante.


  Tensa salió a su encuentro, preguntando:


  —¿Qué deseaba usted?


  —Soy el capataz de la plantación del señor Harper, ¿no me conocía usted?


  —No tenía ese disgusto...


  —¿Eh? ¿Cómo ha dicho?


  —Creo que he hablado claro. No tenía ese disgusto.


  —¿Por qué?


  —Por muchas razones... ¿Qué deseaba?


  —Un momento. Creo que después de ese recibimiento que me hace, no vamos a entendernos.


  —Es posible.


  —¡Ya!... Por algo me había dicho el hijo de mi patrón que era usted una mujer muy orgullosa, que se le habían subido muchas cosas a la cabeza.


  —Dos solamente, la dignidad y el sentido de humanidad. Quizá usted no sepa lo que eso significa y no pueda comprenderlo.


  —Yo, lo único que comprendo es que es usted demasiado áspera. Creo que eso rima muy mal con la tarea de educar a los niños.


  —Está usted equivocado. Para los niños guardo toda la delicadeza de que soy capaz y poseo mucha.


  —No lo demuestra.


  —Con usted no, está claro; se la reservo para los que se la merecen.


  —No creo haberle hecho a usted nada para que opine así de mí. Es la primera vez que nos vemos.


  —En efecto, pero eso no impide que tenga de usted referencias que le hacen muy poco favor.


  —¿En qué sentido?


  —¿Le sirve que le diga que sé que tiene usted alma de negrero?


  —¡Hum!... ¿Por qué lo dice?


  —Porque a mis oídos han llegado noticias concretas del trato inhumano que da usted, lo mismo que su patrón y su hijo, a los infelices negros que tienen la desgracia de trabajar en la plantación.


  —¿Con que esas tenemos? Creí que las mujeres no se metían en cosas que no les va ni les viene.


  —¿Es que las mujeres debemos carecer de sensibilidad para juzgar los actos crueles de los demás? Precisamente, da la casualidad de que somos—o al menos tenemos la obligación de ser—las más sensibles.


  —¿Y se preocupan ustedes de esos pedazos de carne negra con ojos?


  —Esos pedazos de carne negra con ojos, son seres humanos, puestos por Dios sobre la tierra como los demás mortales, para ser tratados con la misma piedad y conmiseración que a los otros.


  —Vive usted muy anticuada, señorita. Los negros nada tienen que hacer aquí, y ya está bien con que les demos trabajo y no se mueran de hambre.


  —Trabajo con látigo, con lágrimas, sangre y vejaciones... ¿Qué pensaría usted si le diesen ese trabajo y ese pan a comer?


  El capataz rechinó los dientes y, furioso, clamó:


  —Escuche, señorita, no diga más tonterías no sea que me enfade y sea peor. Yo no he venido aquí a discutir asuntos de la hacienda, ni a tratar de esos malditos negros, sino a traer a mi hijo a la escuela. Lo trajo mi patrón y, al parecer, no quiso usted admitirlo. Quisiera saber por qué.


  —Creí que él se lo había dicho, pero puesto que no lo hizo, se lo diré yo. Vino asegurando que les había dicho a ustedes que, presentándolo él, le trataría con preferencia a los demás, y como esto parecía dar a entender que se creía con algún ascendiente sobre mí..., me negué a admitirlo si no era presentado por sus padres. Yo no doy trato de favor a nadie, porque a todos los considero iguales.


  —¡Ajú!... Y por lo visto... a los negros los considera también iguales que a los blancos.


  —Exactamente.


  —Bueno..., no me dirá que tiene negros en su escuela. Sería el colmo.


  —¿Y si los tuviese, qué?


  —Que no creo que nadie admitiría que sus hijos se codeasen con esas carroñas.


  —Quizá esas carroñas se sentirían desprestigiadas de codearse con quienes pretenden considerarles de peor condición.


  —Oiga, me parece que ha venido usted aquí a declararnos la guerra, y si así es, lo va a pasar mal.


  —¿Usted cree?


  —No lo intente por si acaso. Si cree que porque se haya brindado a dar clase a nuestros hijos de modo gratuito va a humillarlos mezclándolos con los negros, se equivoca porque no lo consentiremos.


  —Eso tiene una solución. Si ustedes prefieren que sus hijos sean unos burros y no aprendan lo más esencial en un hombre, es cosa suya. Con no traerlos a la escuela basta.


  —¿Y cree que vamos a privarles de esa enseñanza por dar beligerancia a los negros?


  —Eso es cosa de ustedes. Si yo doy las clases para todos los niños, todos serán iguales para mí.


  —Pero no para nosotros, y si así es, no será mi hijo el que...


  —No se moleste, porque tenía decidido hacer una excepción con él, y con negros o sin ellos, no pensaba admitirle.


  —¿Es un desafío?


  —Es una decisión mía y basta, porque como nadie me paga por esa labor sino que me la costeo yo, tengo derecho a admitir a quien me parezca.


  —Pero eso es una bofetada que yo no aguanto. Si los demás son admitidos, mi hijo no es de peor condición que los otros.


  —Pero lo es su padre. Tampoco los hijos de los negros son para mí de peor condición y usted los repudia.


  —Los repudiamos todos, que no es igual. ¿O es que no vive usted en este mundo de realidades?


  —Desgraciadamente sí, pero no lo admito.


  —Pues tendrá que admitirlo y si no, lo pasará mal. Los negros forman mundo aparte y déjelos donde están, que se hallan demasiado bien. En cuanto a mi hijo...


  —A su hijo le enseñará usted a leer y a escribir, si sabe, y sólo le admitiré a pesar de ser usted su padre, si acepta que estudie entre los niños negros como uno más.


  —¡No pasaré por eso, maldito sea el infierno'.


  —Pues lléveselo no sea que se contamine y se muera.


  —¡No me lo llevaré y lo admitirá, aunque sólo sea para que permanezca sentado en un banco las horas de clase, pero sin negros. A mí no me hace usted pasar por el bochorno de que todos los chicos del poblado vengan a su maldita escuela y el mío no. Así es que usted se quedará con él y cuidará mucho de tratarlo con el máximo cuidado, porque de lo contrario soy capaz de venir y prender fuego a este maldito barracón. El chico se quedará aquí... a menos que ya tenga usted algún negro sarnoso dentro y eso... quiero comprobarlo.


  Hablaban a la puerta de la escuela. Dentro, los chicos, al verse libres de la vigilancia de Daisy, reían y jugaban produciendo una algarabía bastante potente.


  Daisy se puso delante de la puerta y clamó furiosa:


  —Ni me quedo con su hijo, ni usted entrará ahí porque es mi propiedad, y sin mi permiso no entra nadie.


  —Le digo que será así y lo verá. O se aparta, o por todos los demonios que la apartaré yo aunque sea a rastras.


  Fue en aquel momento cuando un jinete descendía por la senda camino del poblado. Tanto el capataz como la joven se dieron cuenta de su presencia y ella le reconoció en seguida. Se trataba de Mark Hilburry.


  Daisy temiendo que pudiese desarrollarla una escena desagradable, dijo:


  —Haga el favor de marcharse... Creo que será mejor para todos.


  Pero el irascible capataz había perdido el control de sus nervios y no estaba dispuesto a marcharse humillado de aquella manera. Por ello, haciendo caso omiso de la aproximación de Mark, rugió:


  —Le he dicho que no me marcharé sin ver si, en efecto, ha mezclado usted a los hijos de mis convecinos con esa carroña negra y sin dejar al mío si no descubro ninguno.


  —Y yo le he dicho que ahí dentro no penetra nadie sin que yo se lo autorice. ¡Lárguese ya!


  Pero el capataz, fuera de sí, bramó:


  —¿Cree que a mí se me impone ninguna mujer? Ahora verá si...


  Pero la voz incisiva de Mark, que había detenido su caballo, ordenó:


  —Estese quieto y márchese. ¿No ha oído que no desean trato alguno con usted?


  Mark había detenido su caballo, apeándose de un salto elegante, y el capataz, mirándole torvo, gruñó:


  —Oiga, ¿a usted quién le ha dado permiso para mezclarse en este asunto?


  —Nadie, pero estoy acostumbrado a no consentir que nadie que se tenga por hombre, atropelle a una mujer delante de mí.


  —¿De veras? ¿A qué está acostumbrado entonces, a que la atropellen después de haberle puesto en su sitio para que no se mezcle en asuntos que no le incumben?


  —Algunos lo intentaron algunas veces... pero nada más.


  Daisy, temiendo que la cosa no tuviese ya arreglo, suplicó:


  —Váyase, Mark, no vale la pena dar beligerancia a quien no la merece. Para mantener mis derechos me basto yo.


  —Quiero creerlo, pero no estoy convencido de ello, como no estoy convencido de que este tipo sea capaz de eliminarme a mí de la forma que amenaza.


  El capataz, que había soltado al chico, avanzó con decisión hacia Mark, diciendo:


  —¿Es que necesita que se lo demuestre?


  —Es la única forma de que me convenza.


  El capataz no habló más, pero saltando impetuoso, trató de aplicar su duro puño sobre el rostro de Mark.


  Este, que parecía despreocupado, pero que no lo estaba, sino todo lo contrario, se movió veloz hacia un lado, cuando el capataz trataba de golpearle el rostro y el duro puño pasó a una cuarta de su cara, golpeando el vacío.


  Cuando su agresor quiso enderezarse para buscarle, había encontrado la réplica eficaz en el puño de Mark, quien, veloz y preciso, le había aplicado un potente directo a la cara, rasgándole una mejilla con los nudillos.


  El capataz bramó de dolor y se llevó la mano al lugar golpeado, retirándola manchada de sangre. Aquello le cegó y, como un toro ciego, se lanzó en tromba sobre Mark tratando de machacarle a golpes.


  Pero se encontró el obstáculo de dos brazos que parecían barras de acero contra los que se estrellaban inútilmente los duros puños del capataz. La vida de campo y el ejercicio continuado que el solitario habitante del bosque hacía, le habían acrisolado contra la fortaleza de su contrario y, para eludir el empuje ciego de aquel primer ataque, había doblado los brazos formando una muralla delante de su rostro, que no era fácil romper.


  El capataz se dio cuenta cuando sintió en las manos el dolor del machaqueo estéril y, retrocediendo, cambió de táctica, buscando el lado débil de la defensa de su enemigo para atacarle.


  Y decidió golpear al pecho y al estómago para obligarle a romper su guardia.


  Pero esto no le sirvió de mucho, porque cuando amagó un golpe bajo, Mark hizo un esguince violento, lo esquivó con habilidad y, veloz como el rayo, saltó hacia adelante, aplicando un terrible golpe en el mentón de su rival, que le obligó a salir rebotando de espaldas, rodando por el polvo de la senda.


  El capataz dió varias vueltas a impulsos del feroz golpe, mientras el chiquillo, asustado, rompía a llorar, y Daisy, más asustada, gritaba pidiendo a ambos que cesasen en aquella pelea estúpida y sangrienta. Pero el capataz ciego de furor y comprendiendo que había tropezado con un enemigo duro más, hábil que él, no quiso resignarse a sufrir la derrota y, ciego de furor, en el mismo suelo llevó la mano al costado para sacar el revólver.


  Mark pareció adivinar cuál era su reacción tras el avasallador impacto, y sin darle tiempo a ejecutar la maniobra, saltó sobre él presentándole el cañón de su arma.


  —Deje esa mano quieta, sapo indecente... No la mueva o le dejaré seco ahí mismo.


  El capataz detuvo el gesto mirándole con ojos homicidas.


  —¡Me pagará esto! —bramó—. Me lo pagará como me llamo Joe Lodge.


  —Inténtelo si es valiente, pero cara a cara como los hombres y no como los rufianes y sepa que si no le he dejado sacar el revólver para así permitirle que lo usase, ha sido en atención a esa infeliz criatura que le acompaña y que no tiene culpa de ser hijo de un rufián como usted. Levante y recoja al crio, pero cuide lo que hace, no sea que no regrese usted vivo a la plantación de ese par de asquerosos negreros.


  Lodge, comprendiendo que tenía la vida pendiente de un hilo si hacía algún gesto sospechoso, se levantó con la cara embadurnada de sangre y tomó de la mano al chico, que lloraba con desconsuelo al ver tan mal parado a su padre. Daisy no había podido calmar su miedo.


  Tiró de él y se alejó hacia el río. La lección sufrida había sido demoledora para su vanidad y prestigio de hombre de acero y cabía admitir que no encajaría de brazos cruzados la humillación.


   


   


   


   


   


   


  Capítulo VII


   


  CLIMA DE TRAGEDIA


   


  Cuando el capataz hubo desaparecido de allí, Mark enfundó el arma y miró a Daisy; ésta sostuvo la mirada, tensa.


  Luego ella, se lamentó de lo sucedido, diciendo:


  —Lo siento, Mark, he tenido la culpa de este incidente que puede ser muy perjudicial para usted.


  —¿Por qué culparse de ello?


  —Porque me puse demasiado áspera cuando me negué a que entrase a comprobar si había niños negros dentro.


  —¿Y por qué tenía usted que satisfacer una curiosidad insultante? Siempre supuse que ante una situación así se comportaría usted como lo ha hecho y otra cosa me hubiese defraudado en mi opinión sobre usted.


  —¿Por qué presumía usted de que se podía presentar una ocasión tan violenta como esta?


  —Porque me ha bastado tratarla muy poco para darme cuenta de su carácter y de sus opiniones. Sabía que terminaría usted trayendo a los niños negros a la escuela, aunque explotase el poblado por sus cuatro puntos cardinales.


  —¿Quiere con eso expresar su opinión de que soy algo así como una cabra salvaje?


  —No por cierto. Mi opinión es que es usted una mujer demasiado sensible, pero...


  Ella, al ver que titubeaba en acabar la frase, exclamó:


  —No se detenga y dígame con toda franqueza qué iba a añadir. Me interesa su opinión.


  —Simplemente que no basta tener carácter y decisión cuando se enfrenta uno con fuerzas infinitamente superiores. Acaba usted de derramar un galón de petróleo y encima arrojó un fósforo encendido. Me temo que las llamas puedan alcanzarle de una manera peligrosa.


  —¿Teme que ese bárbaro sea capaz de hacer conmigo lo que no ha podido hacer con usted?


  —Quizá no, pero le bastará hacer ciertas manifestaciones contra usted, para levantar los ánimos de todo el poblado en contra suya.


  —Y en contra de usted también. Lo lamento.


  —Por mí no hay problema, no sólo porque soy un hombre y sé defenderme, sino porque si las cosas se pusiesen muy serias para mí, no sería tan suicida que me dejase pelar vivo y con escapar a tiempo, poco habría perdido. Usted, en cambio, olvida que tiene aquí intereses arraigados, que su padre posee una hacienda y que tiene el deber de salir en defensa suya. En el mejor de los casos, ante un ataque enfurecido de las masas, podrían perder ustedes su patrimonio y no sería muy agradable.


  —¡Santo Dios, no me diga eso!... No es que personalmente me importe perder lo que poseo, pues con mi carrera no me faltaría una escuela en algún lugar donde ganarme decentemente la vida, pero... me asusta pensar que pueda poner en peligro la vida de mi padre y lo que tanto esfuerzo le costó levantar.


  —Soy el primero en darme cuenta, pero... ¿qué va a suceder? Todo dependerá de la actitud que adopte ese sapo.


  —¿Qué cree usted que debo hacer entonces?


  —Le puedo indicar lo que no debe hacer.


  —¿Y es?


  —Dejar de momento a los negros en paz donde están y no acordarse de ellos. Su voluntad es magnífica, pero la realidad es que les causaría usted más perjuicios que beneficio si continuase obstinada en traer a esos chicos a la escuela. Acabaría por encender los ánimos, impulsaría a todos estos locos a lanzarse al camino de la violencia y les harían objeto de algún trato brutal... Eso si ya no es tarde.


  —¿Por qué?


  —Porque es muy posible que ese cretino de Lodge descargue sus iras sobre los negros de la plantación y trate de vengar en ellos lo que no pudo vengar en mí.


  —¡Oh!... ¿Es que le cree usted tan miserable y cobarde que descargue su rabia sobre quien no puede darle la réplica?


  —Le creo capaz de ello.


  —No diga eso, que me sublevo... Creo que si se atreviese a cometer una salvajada con alguno de esos infelices, me sentiría capaz de empuñar un revólver y descargarlo sobre él sin remordimiento alguno.


  —Cálmese y no se deje llevar de los nervios. Ya hizo estallar el primer barreno; espere a ver con qué fuerza estalló y hasta dónde llegan sus efectos. Después... ya veremos.


  —¿Y usted?


  —Le repito que no se preocupe de mí. Ya sabré guardarme solo.


  —Es que reconozco la responsabilidad que me alcanza por haberle metido en este avispero.


  —No se atribule, porque tarde o temprano había de suceder así. Lo que usted descubrió el domingo, podía haberlo descubierto cualquier otro que pasase cerca del bosque en ese momento y siempre he contado con que podía ocurrir, pero no me importaba. Ya le he dado una razón.


  —Pero no había sucedido, Mark. Ahora, en cambio...


  —Olvídelo y siga ocupándose de sus condiscípulos. Si Lodge lanza la especie de que usted tiene aquí niños negros mezclados con los blancos, es fácil que las madres y quién sabe si los padres, acudan en masa indignados a comprobarlo. No se excite si sucede y déjelos que entren y registren. Cuando se convenzan de que no es así, se calmarán los ánimos y más tarde se podrá culpar a Lodge de ser un calumniador.


  —Aunque ese sea el final, me veré privada de poder atender a esos pobres seres...


  —Será el mal menor. Ya le digo que cualquier movimiento a su favor sería causarles mayores males. ¿Por qué hacerlo así si no se podrán evitar?


  —Comprendo que sus razones son sensatas, pero no me resigno a abandonarlos, aparte de que me encrespa que aquí donde nos llamamos ciudadanos libres de un país libre, nos coarten esa libertad que los demás quieren para ellos y a los otros se la condicionan a su capricho.


  —Y volvemos a dar vueltas a un círculo vicioso. Ande, cálmese y vuelva a sus clases. Yo tengo que ir al poblado y debo dejarla.


  —Y yo no le entretengo más. Gracias por la ayuda viril que me prestó y conste que no lo olvidaré.


  —Pues no lo recuerde porque no merece la pena.


  Saltó elegantemente a la silla y, quitándose el sombrero que había recogido del polvo donde cayera durante la pelea, saludó y se alejó.


  Daisy en la puerta, le siguió con brillante mirada. Pese a muchas cosas, ahora era una mujer completa, había estado cuatro años alejada de todo trato masculino y de repente, el destino había cruzado en su senda a un hombre que además de comulgar en sus mismas ideas de humanidad y comprensión, era todo un hombre.


  Y esto tenía que hacer mella en su espíritu sensible. De momento, no podía medir el alcance de la atracción que él estaba ejerciendo sobre ella, pero era muy posible que el tiempo, y las circunstancias terminasen por hacer de él su héroe de leyenda.


  Y lanzando un hondo suspiro, volvió al colegio.


  Mark, por su parte, se había alejado lleno de preocupación. Razonando más fríamente que la joven, se daba cuenta del alcance que podía tener el incidente desarrollado, no por lo que a él le afectase, sino por lo que pudiera afectar a Daisy. Lodge no se resignaría a la humillación y aparte de lo que pudiese intentar contra él, temía hasta dónde pudiera llegar en su afán de venganza en contra de la valiente muchacha.


  Y se decía que tenía el deber moral de velar por ella y protegerla, al menos cuando aislada de su hacienda se viese sola y expuesta mientras cumplía su docente misión.


  Cuando entró en el poblado, detuvo el caballo frente a la barbería. Necesitaba cortarse el pelo y afeitarse, y más tarde resolver otros diversos asuntos.


  En la barbería perdió casi una hora, pues había algunos otros clientes Esperando, y cuando salió ya arreglado, se encaminó al taller de zapatería a dejar unas botas que necesitaban tacones. Eran unas botas de agua para el invierno y como la estación de las lluvias no tardaría en hacer su aparición, quería tenerlas listas para sus largos paseos por el encharcado monte.


  De allí debía ir al almacén a adquirir algunas cosas indispensables. Tabaco, fósforos, café, azúcar, sal, lo más preciso para valérselas por su propia cuenta.


  Pero antes, al pasar por delante de una taberna, sintió el deseo de beber algo. Sólo lo hacía de tarde en tarde y cuando tenía que bajar al poblado a sus asuntos.


  En la taberna había media docena de clientes. Mark saludó al entrar y recibió una contestación cortés solamente. El hecho de que no cultivase amistades, le hacía pasar ante la gente como un simple conocido. Pero como no se metía en nada ni con nadie y todos sabían por qué había ido allí y por qué continuaba, no tenía amigos ni enemigos.


  Pidió un whisky, lo saboreó durante unos minutos y, abonando su importe, se dispuso a salir.


  Y en aquel momento, hizo su aparición Norman Hasper, quien al descubrir a Mark, se detuvo en el umbral de la puerta cerrándole el paso, al tiempo que decía con voz incisiva:


  —¡Cuánto me alegra encontrarle, Mark!


  En el reconcentrado tono de voz del hijo del plantador, Mark adivinó que ya estaba enterado de la zurra que administrara a su capataz y se puso en guardia, por si se veía obligado a vérselas con Norman de manera parecida.


  Y sin perder la serenidad, preguntó:


  —¿Cree usted que yo podré decir lo mismo?


  —Sospecho que no.


  —Yo también, pero no importa. Hable.


  Todos adivinaron que algo iba a suceder entre los dos hombres y se tensionaron, separándose a ambos lados, por si surgía la pelea. De Mark no sabían la clase de hombre que era puesto a luchar, pero de Norman tenían motivos para saber de su agresividad.


  Norman, avanzando un paso, clamó:


  —Voy a hablar y me alegro haberle descubierto aquí, porque es muy interesante que la gente conozca lo que voy a decir. Usted se ha permitido hace casi dos horas, maltratar a mi capataz de una manera brutal metiéndose en un asunto que ni le iba ni le venía, y, aún más, en un asunto en el que en lugar de ponerse en contra de Lodge, debió ponerse a su lado de un modo incondicional.


  —Si usted lo entiende así, yo no, porque ningún hombre que se vista por los pies, debe en ningún caso permitir que otro trate de avasallar a una mujer indefensa.


  —Mucho la defiende usted... ¿Por qué?


  —Espero que no insinúe alguna calumnia o la discusión, al menos de palabra, se habrá terminado.


  —De eso ya hablaremos. De momento no he explicado a estos señores el motivo de su mal trato y quiero que lo conozcan.


  —Ya me lo figuro, pero no me importa.


  —También hablaremos de eso. Usted vino aquí hace tiempo hecho una calamidad y se instaló en el bosque. Nadie le puso objeciones y allí se quedó después de reponer su salud, aunque ya no tenía justificación su permanencia en el bosque.


  —Creo que no tenía que pedirle a usted permiso. Arrendé el terreno, pago un canon al Ayuntamiento y tengo derecho a permanecer allí.


  —Conforme, pero hasta cierto punto, porque lo menos que se le podía exigir a usted, no siendo de aquí, era que respetase las costumbres y el modo de pensar de los que hemos nacido aquí.


  —Jamás me he metido con nadie ni he discutido sus opiniones.


  —Hasta hoy, que se ha permitido usted ir contra el sentir general de todos nosotros.


  —¿Porque me he peleado con su precioso capataz?


  —Por el motivo de esa pelea.


  —Ya lo he dicho. Llegué cuando trataba de agredirla porque no accedía a sus caprichos y entendí que no debía consentirlo.


  —¿Le han oído ustedes? Tilda de capricho algo que cualquiera de ustedes hubiese intentado lo mismo, porque ningún vecino de aquí lo toleraríamos. Lodge, nuestro capataz, había ido a la escuela de esa imbécil y engreída de Daisy, a llevar a su hijo para que, dándole el mismo trato que a los demás, se cuidase de enseñarle a leer y escribir.


  »Pero Daisy lo rechazó no sé por qué razón. No le somos simpáticos ni mi padre ni yo ni mi capataz, y ¿saben ustedes por qué? Porque según su criterio no tratamos a los negros que trabajan en la plantación como si fuesen miembros de nuestra propia familia.


  »Le acusó de negrero y no sé de cuántas cosas y en la discusión, no sólo le dijo que no enseñaría a su hijo, sino que iba a traer a la escuela a los hijos de nuestros negros, para obligar a los de todos ustedes a alternar con ellos y a mezclarse con esas carroñas. Y aseguró que sólo atendería al hijo de mi capataz cuando éste se aviniese a que admitiera codearse con los hijos de esos condenados negros.


  »Dentro del colegio, se captaba una algarabía inusitada y Lodge sospechó que esa vanidosa había mezclado ya a los negros con los blancos, por lo que trató de comprobarlo, pero ella se opuso enérgicamente a dejarle entrar, lo que resultaba sospechoso.


  »Y cuando Lodge pretendía entrar por la fuerza porque para nosotros es una vejación y un insulto intolerable esa horrible mezcla, llegó este tipo y se puso de parte de ella, para impedir que mi capataz pudiese hacer la comprobación.


  »¿Por qué se obstinaron en impedirlo? Fácil es suponerlo; porque de ser personas adictas a nosotros, hubiesen sido los primeros en desear que no se les acusase de algo tan vejatorio e inadmisible para todos. Y no sólo se opusieron, sino que para evitar la comprobación, este hombre se lanzó sobre Lodge cogiéndole de sorpresa y le tumbó de varios puñetazos, amenazándole luego con su revólver y obligándole a marchar de allí. Esta es la historia y por eso me he alegrado de cogerle aquí, para exponerla delante de todos ustedes y que se den cuenta de la gravedad del caso.


  »Creo que nada importa que esa estúpida de Daisy sea de aquí y su padre esté afincado en nuestro pueblo, si desafiando nuestras creencias y nuestra arraigada convicción, osa desafiarnos en lo que más pueda escocernos. Y lo mismo digo de este hombre. Los dos están sobrando aquí y a los dos hay que echarles por indeseables y perturbadores del orden.»


  Mark, que le había escuchado con calma, aunque su sangre hervía de coraje, repuso:


  —¿Ha terminado usted ya?


  —¿Es que le parece poco?


  —Me parece demasiado y ahora voy a hablar yo. Sé que es cierto que la señorita Clavering había rechazado al hijo de su capataz antes de hoy, porque usted se lo presentó con bastantes ínfulas. Había asegurado que gozaba de cierto ascendiente sobre ella, para conseguir que diese al chico un trato de favor y ella no podía soportar esa fanfarronada, que podía dar lugar a que la gente se creyese algo que, si a ella no le agrada, a usted sí parece que le agradaría...


  —¡Miente con toda su boca!


  —Estoy diciendo lo que ella ha dicho de continuo.


  Pero Norman le atajó diciendo:


  —Hoy lo había llevado él y no yo. ¿Por qué lo rechazó también?


  —Por una cuestión de dignidad y sentimentalismo. Porque sabe que tanto él como usted y su padre, tratan a esos infelices como si fueran perros sarnosos, empleando el látigo contra ellos, porque no conformes con explotarles de un modo indecoroso haciéndoles trabajar como dos y pagándoles como medio, les flagelan y los martirizan sin piedad como si continuase la época de la esclavitud que ya no existe y ustedes no quieren enterarse. Por eso lo rechazó y por eso amenazó con traerse a los niños de los negros a su escuela, que es suya, que la costea ella, que emplea sus horas en la enseñanza y por eso es muy dueña de admitir y rechazar a quien quiera.


  »Y su capataz, furioso, pretendió entrar a la fuerza donde nadie le daba permiso para ello. La maestra, en uso de su perfecto derecho, no se avino a la humillación y le cerró el paso. Si su capataz sospechaba que allí había negros, tenía un modo eficaz de comprobarlo. Con haberse quedado allí a esperar la salida de los alumnos, lo hubiese comprobado.


  »Pero entendió que era más viril atropellar a una mujer que no podía defenderse, e intentó agredirla. Fue entonces cuando llegué yo y le ordené que se alejase y la dejase en paz. El creyó que podía hacer lo mismo conmigo que con la maestra y... se equivocó. El final fue desastroso para él, pero él tuvo la culpa.


  »Y ahora añadiré sólo una cosa. Dentro de la escuela no había ningún niño negro, no lo había, porque la señorita Clavering no ha decidido llevarlos, pero de ser su gusto, nadie se lo puede impedir, porque siendo suya la escuela puede ofrecérsela a quien quiera y dar enseñanza a quien le dé la gana.


  »Y si ustedes estiman que sus hijos denigran rozándose con los negros, el remedio es sencillo. Construyen una escuela, pagan lo que importe el gasto y se dan el gusto de admitir en ella a quienes quieran, pero nada les autoriza a que encima que les prestan a ustedes gratis un servicio, tengan derecho a imponer condiciones como si el favor lo hiciesen ustedes en lugar de recibirlo. Y esta es la historia. Ahora, ¿qué tiene usted que alegar?»


  Norman, fuera de sí ante la rotunda negativa de Mark, que dejaba la cuestión en la duda, reaccionó fieramente y repuso:


  —Sólo una cosa: que como usted tiene por Daisy ese interés que me adjudicaba a mí, se ha puesto de su lado y tan embustera es ella como usted.


  Mark, cuya paciencia estaba a punto de agotarse, al oír el insulto no se detuvo a meditar lo que podía suceder tras la iniciativa, que tomó veloz. Iba a desafiar no sólo a Norman, sino a cuantos estaban dentro del establecimiento, cuyas simpatías sabía que se inclinaban del lado del hijo del plantador.


  Y su brazo se flexionó brutal contra el rostro de Norman, cuando éste hacía ademán de sacar el revólver para rubricar su insulto, y antes de que tuviese tiempo de extraerlo de la funda, había recibido un feroz golpe en el mentón, que le lanzó de espaldas como un peñasco, proyectándolo contra dos de los clientes que estaban detrás de él.


  Ambos rodaron por el suelo en unión de Norman y se produjo una confusión espantosa.


  Las iras mal contenidas de los clientes, estallaron en un griterío espantoso y mientras Norman quedaba en tierra casi privado de conocimiento y los que había derribado trataban de incorporarse acusando el dolor del golpe recibido, los otros cuatro como un solo hombre saltaron sobre Mark, dispuestos a pulverizarlo.


  Pero el valiente joven, dando un salto de costado asió una botella que había sobre la barra y la dejó caer con fuerza sobre el hombro del que más cerca tenía. La botella chascó como chascó el hueso del agredido, y éste emitió un impresionante berrido de dolor al verse con el brazo roto.


  Pero esto, en lugar de encoger a los demás, los desesperó. Uno asió una banqueta y la lanzó de modo salvaje contra la cabeza de Mark, tratando de aplastársela. Sólo por un movimiento instintivo de defensa no recibió el mortal impacto en el cráneo.


  La banqueta se estrelló contra el borde de la barra rompiéndose, y Mark, tras arrojar al rostro de uno el gollete de la botella, que abrió un profundo surco en la mejilla del agresor, asió parte de la destrozada banqueta y, a modo de porra, empezó a repartir golpes a diestro y siniestro.


  Alguien le arrojó un duro vaso, que pasó rozándole la frente y le produjo una escandalosa raspadura, pero él, duro como una peña, seguía golpeando ciegamente sin mirar dónde daba, sólo con la preocupación de abrir brecha y salir a la calle para escapar.


  Los gritos, los berridos, las lamentaciones y los juramentos de los peleadores, unido al estrépito de mesas y banquetas derribadas, atraería a otros vecinos que transitasen por allí y si no se libraba de aquel asedio trágico, llegaría un momento en que le destrozarían de un modo salvaje.


  Con varias lesiones, con la ropa medio destrozada y la pata de una banqueta en la mano, consiguió hacer rodar por tierra a sus enemigos, y de dos saltos fantásticos, salió a la calle, corrió al caballo y saltó a la silla cuando ya acudían curiosos dispuestos a intervenir en la feroz pelea.


  Alguien lanzó un grito peligroso para él:


  —¡Detenedle!... ¡Detenedle!... ¡Es un maldito yanki que protege a los negros!


  Varios echaron a correr tratando de alcanzar el caballo para detenerlo, pero Mark, sacando el revólver, disparó al aire y los perseguidores, temiendo ser víctimas de su puntería, se replegaron huyendo en todas direcciones.


  Y con el camino libre, pero acusando las huellas de la desigual lucha, Mark se alejó en dirección al bosque, mientras a su espalda se oían maldiciones y amenazas terribles.


   


   


   


   


   


   


  Capítulo VIII


   


  ESTALLA LA TORMENTA


   


  Mark regresaba a todo galope hacia su cabaña, pero no podía evitar pasar por el sendero frente a la escuela y Daisy, que estaba nerviosa por lo sucedido, cuando captó el rumor de los cascos del caballo acercándose velozmente, abandonó la escuela y salió a la puerta.


  Rápidamente reconoció a Mark y se asustó terriblemente al descubrir su estado. Acusaba las lesiones recibidas en la refriega y llevaba la camisa hecha jirones.


  Con voz angustiada, clamó:


  —¡Mark!... ¡Mark!... ¿Qué le ha sucedido?


  El no pudo evadir el encuentro ni la explicación y deteniendo el caballo, repuso:


  —No mucho, para lo que podía haberme sucedido.


  —¿Le han atacado?


  —Por lo menos han provocado el ataque.


  —¿Quién?


  —Norman. Me lo encontré en el poblado cuando me disponía a regresar. Entré en una taberna a beber algo porque tenía sed y apareció de pronto. Resucitó el incidente con su capataz y nos acusó, a usted de tener niños negros en la clase y a mí de haberle agredido poco menos que a traición. Cuando expliqué la verdad, me llamó embustero, delante de seis clientes y no pude tolerárselo. Le tumbé de un puñetazo, pero los demás se pusieron de su parte y tuve que luchar con todos a banquetazos. No puedo quejarme de cómo he salido, si me comparo con los otros. Me abrí paso a golpes de banqueta y no sé cómo habrán quedado los demás.


  —¡Dios santo!... ¿Qué va a suceder ahora, Mark?


  —No lo sé, pero mi consejo es que de momento cierre usted el colegio y se vaya a su hacienda. Puede levantarse el poblado contra usted y sería terrible.


  —No me refiero a mí, sino a usted.


  —De mí sabré cuidarme, pero temo que no me den respiro para cuidarme también de usted. Si me viese acosado por ellos, el bosque es grande y puedo ocultarme en él, aparte de que tengo armas para imponer respeto. Usted no puede hacer lo mismo y sólo estará segura junto a su padre.


  —De todas formas, Mark, usted está en peligro mucho más que yo. Yo no ataqué a nadie y usted sí, y como hombre, le acosarán más que a mí. Mark, prométame una cosa.


  —¿Cuál?


  —Si se ve en peligro, véngase a la hacienda. Allí estará más seguro y si le atacasen, confío en que mi padre podría contar con sus peones para defender aquello.


  —Bueno, si las circunstancias lo exigen, le prometo que acudiré allí, pero no lo haré si antes no cierra esto y se va de aquí. Hay que burlar toda ocasión propicia para que desfoguen su rabia contra alguien.


  —Le prometo que lo haré en seguida.


  —Pues no pierda tiempo. Váyase y... quizá si se me presenta la ocasión, ya pasaré a informarla de lo que sepa. Hasta cuando la suerte lo permita.


  Y espoleó el caballo, reemprendiendo el galope.


  Daisy dudó en seguir el consejo, pero el instinto le decía que no debía desafiar el peligro y optó por cerrar las clases y marcharse.


  Esperaría a ver qué reacción se operaba entre los vecinos del poblado, cuando supiesen lo ocurrido y las causas de ello y, según los acontecimientos, así procedería. Dando unas recias palmadas, gritó:


  —Niños, se han terminado las clases. Podéis volver al pueblo y por hoy no habrá más lecciones. Esta tarde tenéis fiesta.


  Los chicos, muy contentos por aquel inesperado asueto, se apresuraron a abandonar la escuela como una bandada de gorriones asustados, y alegremente se dispersaron por los alrededores.


  Daisy recogió algunas cosas y salió al vano donde su padre ya había dado orden de acotar el terreno y plantar el jardín. Había dejado allí trabada la jaca en la que ahora iba y venía desde la hacienda a la escuela.


  Se disponía a apretarle la cincha para saltar a la silla y emprender la marcha, cuando captó un griterío inquietante que parecía acercarse amenazador como el rumor de una riada. Nerviosa se asomó a la senda y quedó paralizada de angustia.


  Un numeroso grupo de personas que seguramente excedería del centenar, llegaba impetuoso, emitiendo berridos impresionantes y Daisy adivinó lo que sucedía.


  Alguien había logrado excitar a una parte del vecindario y los levantiscos habitantes avanzaban furiosos, dispuestos a proceder de una manera agresiva.


  Daisy no quiso esperar... Temía no poder convencer a aquella exaltada masa de que carecían de razón para mostrarse como energúmenos y entendió que lo mejor era huir antes de que la alcanzasen.


  Veloz saltó a la silla y, espoleando la jaca, emprendió la huida, cuando ya los primeros vecinos se aproximaban peligrosamente.


  Al darse cuenta de que se les escapaba, empezaron a rugir como fieras y a insultarla atrozmente. Los hombres, en particular los más avanzados, tomaron piedras de la senda arrojándoselas con violencia, cuando aún podían lanzarlas con posibilidades de éxito y si no fue alcanzada por ellas, se debió a un milagro.


  Pero logró aumentar la distancia y escapar sin que pudieran emprender su persecución.


  Este fracaso encendió más sus iras. Las mujeres en particular parecían las más exaltadas y un grupo de ellas penetró con furia en el interior de la escuela, rasgando mapas y encerados, rompiendo libros y cuadernos, volcando tinteros y destrozando bancos. Hasta que alguien propuso frenéticamente:


  —Hay que quemar este maldito antro... Hay que purificarlo para que nunca más podamos oler a negro.


  La propuesta tuvo éxito. La madera destrozada de los bancos, fue apilada en varios montones y prendido fuego, y en seguida salieron al exterior a esperar el resultado de su «heroica» hazaña.


  No mucho más tarde, el humo y las lenguas de fuego empezaron a surgir por la puerta y los huecos de las ventanas y el bonito y limpio barracón empezó a convertirse en un ingente brasero.


  Y cuando comprendieron que ya no habría fuerza humana que contuviese el desastre, decidieron retirarse cantando una canción canalla de las que se habían propagado durante la guerra y que ya parecían haber pasado al olvido por trasnochadas.


   


  * * *


   


  Daisy, pálida, furiosa, presa de una excitación nerviosa que no podía dominar, llegó a todo galope a la hacienda. Su padre se encontraba en ella y se extrañó de que llegase tan temprano. No era la hora habitual de su regreso.


  Veloz salió a su encuentro y, al observar su rostro, preguntó inquieto:


  —¿Qué te sucede, Daisy? ¿Cómo vienes tan temprano?


  La muchacha, que había saltado del caballo como impulsada por un muelle, clamó:


  —Algo inaudito, papá, algo canallesco..., algo que no tiene perdón de Dios.


  —¿Quieres explicarte por todos los santos?


  Ella, con voz ronca, le dió cuenta de todo lo sucedido aquella mañana, desde el momento en que se presentó Lodge con su hijo, hasta el instante en que se había visto obligada a huir a uña de caballo ante la amenaza de ser linchada.


  El colono, verdoso de ira, bramó:


  —¡Por las barbas del Profeta que esto no va a quedar así!... ¿De verdad que no habías llevado a ningún niño negro a la escuela?


  —No, papá. ¿Por qué lo iba a negar? Pero no me dió la gana que aquel cerdo me atropellase entrando por la fuerza en la escuela para comprobarlo. Fue cuando llegó Mark y discutió con Lodge. Este creyó que le podía tratar como a mí y llevó su merecido.


  —Claro, y luego, entre él y Norman, se han vengado propalando la mentira sólo para perjudicar a Mark y a ti.


  —Así tiene que haber sido. Mark afirma haber negado la mentira lanzada por Norman, pero no le hicieron caso.


  —Y Norman, ¿por qué ha sido capaz de esa canallada?


  —¿Quieres que te lo diga? Pues porque se había hecho la ilusión de que yo iba a ser para él un juguete como otras muchas y le paré los pies en seguida, haciéndole comprender que estaba equivocado. Su vanidad no ha podido digerir el desprecio.


  —Bien, ¿qué ha pasado en la escuela?


  —No lo sé, papá.


  —Ni yo, pero me figuro que habrán cometido algún destrozo grande. Cuando las masas pierden la cabeza, hacen alarde de un valor colectivo que adquiere caracteres salvajes. Bien, esperemos a tener alguna noticia más, y como hayan tocado algo de la escuela, te juro que Norman va a pagar los destrozos, puesto que él ha sido el que azuzó a la gente.


  —Sí, papá, pero... temo más por Mark que por mí. Ha zurrado a Norman, al capataz y a unos cuantos vecinos que se pusieron en contra suya. Me temo que traten de vengarse de él de la misma manera. Apelando a la fuerza bruta de todos.


  —Es posible, pero no creo que Mark se deje sorprender. Estará alerta y si se viese en peligro, vendría aquí. Y como dado el estado de ánimo de esa gente, temo cualquier exceso, voy a hacer que vengan media docena de peones con rifles para que vigilen y guarden esto. No quiero darles facilidades para sus salvajadas.


  —¡Por Dios!... ¿Crees que pueden...?


  —Cuando una colectividad pierde el control de sus nervios, los creo capaces de todo, porque se amparan y se animan unos a otros. Parece como si los más viles actos no los cometiesen ellos, porque se reparten la responsabilidad y gente que aisladamente sería incapaz de enfrentarse con un gato, en masa se enfrentarían con una jauría de lobos.


  Llamó a uno de los peones que servían en la hacienda y ordenó:


  —Ve en busca de Baker y dile que venga con seis de los peones que más confianza le inspiren a la hora de tener que presentar el cañón de sus armas. Que vengan con rifles y que vengan pronto.


  El peón salió a obedecer la orden y el colono, excitado, añadió:


  —Y ahora, calma tus nervios y no te muevas de aquí. Sería peligroso y si alguien se atreviese a tocarte al pelo de la ropa, te juro que el pueblo iba a arder por los cuatro costados.


  La joven se retiró a sus habitaciones presa de una terrible inquietud y su padre, dándose cuenta, de que les amenazaba un grave peligro, buscó dos rifles que poseía y tras cargarlos, tomó posiciones en el balcón volado de la hacienda, desde el que dominaba una gran extensión de terreno. Si aquella chusma se atrevía en su exaltación a revolverse contra su propiedad, alguno carecería de fortaleza de estómago para digerir el plomo que le metería dentro.


  Esperaba la llegada de su capataz y los peones, cuando descubrió a lo lejos un jinete que avanzaba a todo galope y se preguntó quién sería. Un solo jinete no era para inquietarle, pero sí para intrigarle.


  Pero cuando el caballo avanzó más, descubrió con inquietud que se trataba de Mark.


  Mas como nadie le perseguía, no acertaba a comprender el motivo de su presencia, a menos que hubiese dejado muy atrás a sus perseguidores.


  El jinete se detuvo ante el rancho y desmontó, en tanto el colono, abandonando su atalaya, le salía al encuentro.


  Mark llegaba tenso y demudado y Lewis comprendió que algo grave le sucedía.


  —¿Qué pasa, Mark? —preguntó, nervioso.


  —Pasa que... ¿Ha venido su hija?


  —Sí, ya hace rato que está aquí.


  —¿Ha venido... ilesa?


  —Por fortuna sí, Mark, no se inquiete por ella. Pudo escapar a caballo cuando un grupo numeroso de vecinos acudían al colegio en actitud agresiva.


  —Menos mal—afirmó él, respirando hondo.


  —¿Ha venido usted sólo por eso?


  —Por eso y a darles una noticia desagradable. Las turbas han prendido fuego a la escuela, dejándola convertida en un montón de pavesas.


  —¡Cuerpo del demonio! Esto lo va a pagar alguien con creces.


  —Por eso me he decidido a venir. Quería que tanto usted como su hija, se diesen cuenta del peligro que corren y para que no se expongan yendo allí. Ya nada les queda por hacer.


  —Allí no, pero en otra parte si—bramó el colono—. ¿Y usted cómo se encuentra?


  —Mis lesiones han sido leves... Lo que no sé aún es cuál ya a ser la contribución que pretendan que pague yo a cuenta de este suceso.


  —Puede calcularla. Yo en su puesto, dado que lo que aquí posee no es de gran valor, montaría a caballo y abandonaría este purgatorio de Kansas... Creo que ni usted ni mi hija han nacido para aclimatarse a esto.


  —Ni nosotros ni nadie que tenga sensibilidad, señor Clavering.


  —De acuerdo, pero unos se resignan mejor que otros a soportar ciertos aspectos de la vida, cuando están convencidos de que ellos no pueden variarlos. En fin, le agradezco el aviso y ahora, ¿qué piensa hacer?


  —Me vuelvo a mi cabaña... A lo mejor, cuando llegue la han reducido a cenizas y si no... quizá no tarden en intentarlo, pero si lo intentan, temo que alguno tendrá que arrepentirse durante el gran viaje. No soy de los que se dejan avasallar sin defenderse.


  —Siempre lo he supuesto, pero con eso, todo lo que logrará será agravar la situación. De verdad, Mark, que debe meditar sobre la conveniencia de marcharse.


  El movió la cabeza denegando.


  —Si lo hiciese... no sería por presión, sino por voluntad propia y mientras me presionen, no me iré.


  En aquel momento llegaba el capataz con los peones reclamados y al estruendo que produjo su llegada, Daisy apareció nerviosa, creyendo que sucedía algo grave. Al ver a Mark, se ruborizó un tanto y preguntó:


  —¿Cómo usted aquí, Mark? ¿Es que le obligaron a...?


  —Aún no, pero quizá no tarden. Vine a prevenirles para que no se expongan yendo a la escuela. La chusma le prendió fuego convirtiéndola en una hoguera.


  —¡Canallas!... ¡Miserables!... ¿Qué se puede esperar de gente de ese jaez?


  —Nada bueno, pero... ¿qué se puede hacer?


  —Nada y yo por mi parte no lo haré. Cuando esto pase, que sigan tan burros los hijos como bestias son los padres. No seré yo quien enseñe una letra a nadie.


  Mark, preocupado por lo que pudiese suceder en su choza, repuso:


  —Tengo que irme, señorita Daisy... No sé qué estará pasando en el bosque y...


  —¿Por qué no se queda aquí y lo deja? Lo que tenga que suceder sucederá, pero usted no expondrá su vida.


  —Y creerán que lo abandono como un cobarde. No, eso no; si he de dejarlo en manos de esa turba, no será sin demostrarles que a mí no se me avasalla impunemente..


  —Bien, comprendo que no soy la más llamada a dar consejos. Yo he provocado todo este estallido y debo callarme, pero, ¡por Dios!, no se exponga suicidamente. Es usted joven, no sufre enfermedad alguna y su vida vale más que una choza y una huerta.


  —Procuraré acordarme de sus consejos. Adiós, señorita Daisy. De una forma u otra volveré por aquí.


  Y montando a caballo abandonó la hacienda seguido por la angustiosa mirada de la joven.


  Lewis, por su parte, explicó a Baker el capataz y a sus peones lo sucedido con Lodge, con Norman y con parte del vecindario enfebrecido por las insidias del hijo del plantador junto con su capataz.


  —La lástima es—comentó el capataz—que Mark no ha mandado al infierno a ese vago pendenciero y conquistador, que cree que ha venido al mundo solamente a darse la gran vida, aunque sea a costa de los demás.


  —Bien, Baker, de eso ya hablaremos. Usted se va a quedar aquí con los peones guardando esto, por si también intentan venir a hacer lo mismo que han hecho con la escuela... Que preparen mi caballo.


  Daisy, sobresaltada, preguntó:


  —¿Qué intentas, papá? ¿A dónde pretendes ir?


  —Déjame hacer... Voy a ver al sheriff, voy a denunciarle lo que se ha hecho y quién lo ha instigado, porque Norman, su padre, o quien sea, habrán de volver a edificar las escuela mal que les pese, o revolveré el mundo ante los tribunales para conseguirlo. Ellos han provocado este conflicto, a base de falsedades y mentiras y ellos han de resolverlo.


  —¿Por qué no esperas y lo dejas para más adelante?


  —Porque el llanto sobre el difunto. No quiero que crean que me callo por miedo, o porque no tengo razón. Que el sheriff empiece a actuar y ya veremos después.


  Daisy no pudo convencerle y el colono montó a caballo, encaminándose al poblado.


   


   


   


   


   


   


  Capítulo IX


   


  LA PRIMERA VICTIMA


   


  Cuando Lewis enfocó la calle principal del poblado, frunció el entrecejo. Casi todo el vecindario se hallaba reunido en ella formando grupos en los que se estaba comentando con acaloramiento lo sucedido.


  No parecía que los ánimos se hubiesen calmado después de aquel desahogo. Cuando la fiera hambrienta despierta después de la modorra y huele la carne, su apetito es más feroz.


  Pero Lewis, que era un hombre de temple, no se arredró por ello. Erguido en la silla, con el rifle colgado del arzón y el revólver al cinto, se sabía peligroso y estaba seguro de que le mirarían con rencor pero con respeto.


  Desafiando las torvas miradas de la gente, alcanzó las oficinas del sheriff, y apeándose, entró en ellas con gesto decidido. Iba tan furioso, que dió un feroz puntapié en la puerta del despacho, abriendo con inusitada violencia.


  El sheriff saltó del asiento, gruñendo:


  —¡Campanas del infierno! ¿Quién es el...?


  Se detuvo al enfrentarse con el rudo colono, el cual, con voz fría y dura, exclamó:


  —¡Acabe el comentario! El animal que abre de esta manera soy yo. ¿Qué más?


  —Perdone, pero es que...


  —Es que cuando se luce al pecho una estrella, cuando en esa estrella y en quien la luce se ha depositado toda la fuerza y la legalidad de la Ley, lo menos que se puede exigir a quien ostenta su cargo, es a cumplir lo jurado. Y cuando se han cometido los desmanes y los atropellos que esta mañana se han cometido salvaje y estúpidamente contra mi hija y contra mi propiedad, si no se han podido evitar, si se puede castigar a los culpables y si no se sirve para ello, se arranca uno la estrella del pecho, se tira con rubor y se esconde uno en el último rincón, donde nadie pueda decirle que es un cobarde.


  El sheriff, reaccionando, clamó:


  —Señor Clavering, está usted excediéndose y no se lo consiento.


  —Usted me lo consentirá en tanto no me demuestre que carezco de razón. Un mal nacido como Lodge, el capataz de los Harper, valiente sólo para maltratar a infelices negros, ha intentado vejar y atropellar a mi hija basándose en falsedades, y no conforme con eso, ha levantado calumnias que no ha probado ni podrá probar, porque es un hijo de loba que carece de dignidad humana. Y por si esto fuese poco, ese fanfarrón estúpido, vago de nacimiento, mala persona por instinto, que se llama Norman Harper, ha secundado las calumnias de su capataz sólo porque se ha sentido fracasado en galantear a mi hija, tomándola por una de tantas y ha provocado un ataque cobarde de siete contra uno, tratando de que se cargasen a Mark, sólo porque fue una persona decente que salió en defensa de mi hija, cuando era vejada de un modo indecente por Lodge.


  »Y por si esto fuera poco, al saberse fracasados y vapuleados, inspirándose en esas calumnias, han levantado el ánimo de esa masa de borregos incapaces de saber agradecer lo qué se quiere hacer en favor de sus hijos y la han lanzado contra mi escuela, incendiándola y persiguiendo a pedradas a mi hija como si fuese un coyote dañino. Y como no estoy dispuesto a pasar por alto lo sucedido, ni a que quede sin castigo, el delito y los que le provocaron, he venido a ver qué medidas ha tomado usted y cuáles más va a tomar para que se me den las explicaciones pertinentes, se castigue a los exaltados y se exija a los incitadores que paguen los daños y perjuicios sufridos por mí, porque sería el colmo haberme gastado muchos miles de dólares en levantar una escuela, haber costeado una carrera a mi hija para que ponga gratuitamente al servicio de esos asnos el producto de sus estudios y se nos pague de esa manera. Y ahora demuéstreme que le insulto si es que usted y su estrella han servido para imponer la ley y el respeto a las personas y está dispuesto a obligar a que los Harper me abonen las pérdidas sufridas.


  El sheriff, que estaba lívido, repuso:


  —¿Usted cree que un hombre solo puede luchar contra todo un pueblo? ¿Usted cree que yo puedo imponerme a toda esa gente y exigirles cuanto a usted se le antoje, cuando de un modo inicial su hija ha sido la culpable de lo ocurrido? ¿O es que se les ha olvidado que estamos en Kansas, donde el problema racial no es una broma y donde no se puede irritar a la gente sobre ese tema? Si usted cree que posee fuerza para imponerse a los demás y obligarles a que cada uno se lleve a su casa un negro, le siente a su mesa y le ceda su lecho, tome mi estrella e inténtelo, yo no puedo hacerlo.


  —¿Qué puede usted hacer, entonces? ¿Consentir que prendan fuego a mis propiedades y que apedreen a mi hija, exponiéndola a morir de una pedrada porque sienta o deje de sentir simpatía por esos infelices a quienes se trata como a chacales en la plantación de Harper? Pensando de esa manera, ¿qué le parecería si yo prendiese fuego al poblado porque opinan de distinta forma? ¿No somos un pueblo libre? Entonces, ¿por qué no hemos de tener libertad para pensar como queramos «todos», sin imponer a los demás un criterio contrario?


  —Pregúnteselo a ellos, no a mí.


  —Le pregunto a usted y le digo más: Lodge y Harper han sido los incitadores de los destrozos que han cometido incendiando la escuela y a ellos les exijo que paguen los daños. Usted, como autoridad, debe protegerme.


  —Muy bien, yo iré a decírselo así, y si no me hacen caso, tiene usted unos tribunales a dónde acudir. Yo no puedo imponerles esa obligación a tiros.


  —¿No han impuesto ellos la suya por la fuerza?


  —Yo soy la autoridad y no puedo excederme en nada.


  —Ni imponerla como le ordena el cargo.


  —Ni imponerla, porque carezco de fuerza. Traiga un batallón de Caballería, y entonces quizá se pueda hacer..


  —Bien, haré constar esto donde deba, pero no crea que las cosas van a quedar así.


  Furioso, abandonó las oficinas. Sus nervios se habían desquiciado y sus ojos echaban chispas de indignación.


  Cuando salió a la calzada, un grupo de hostiles vecinos se habían agrupado frente a las oficinas, quizá movidos por la curiosidad de saber a qué había ido el padre de Daisy a ver al sheriff. Temían que el peso de su posición influyese en el hombre de la estrella, para obligarle a detener a algunos de los promotores del incendio, y en un acto de solidaridad, no estaban dispuestos a consentirlo.


  Y ocurrió que cuando el colono miraba rabioso a los componentes del grupo, descubrió entre ellos a Lodge, el capataz de los Harper, quien sin duda informado de la presencia de Lewis en las oficinas, esperaba también con burlona curiosidad su salida.


  Se sabía respaldado por el virulento vecindario y no temía ninguna represalia por parte de la autoridad. Una nube sangrienta cubrió los ojos de Lewis al descubrir al causante de todo aquello, y avanzando impetuoso hacia él, sin importarle la hostilidad de la gente, bramó:


  —¡Cerdo indecente! ¡Cobarde! ¿Por qué no pruebas a demostrar tu valentía ante un hombre como yo y no frente a una mujer indefensa como mi hija?


  Su mano convulsa descendió hacia el costado en busca del revólver, pero antes de que tuviese tiempo de tirar de él, Lodge, más veloz, sacó el suyo y disparó por tres veces sobre el colono.


  Un grito de horror brotó en todas las gargantas al observar cómo en el pecho de Lewis se abrían súbitamente tres enormes rosas de sangre, que se extendían veloces, tiñendo su camisa, al tiempo que tras un momento de vacilación, caía de bruces como un fardo sobre el polvo de la calzada.


  La gente huyó en todas direcciones aterrada por la tragedia, mientras Lodge, con el revólver en la mano, miraba estúpidamente y con ojos de loco al caído.


  Pero al ver surgir al sheriff, reaccionó furioso y corriendo hacia su caballo, que había quedado un poco más abajo del lugar de la tragedia, saltó a la silla y huyó como alma que lleva el diablo hacia la plantación.


  El sheriff se vio solo con el caído y tras un momento de indecisión, realizando un terrible esfuerzo para andar, pues parecía que tenía plomo en los pies, avanzó hacia el caído y se arrodilló junto a él, examinándolo.


  Sus ojos se elevaron al cielo con desesperación. Lewis había caído de modo fulminante para no levantarse más.


   


  * * *


   


  Una hora más tarde, un peón de una granja próxima se creyó obligado a presentarse en la hacienda de Lewis para dar cuenta de la tragedia. Nadie se atrevía a ir allí con tan tremenda noticia, y tanto la hija del muerto como el personal, estarían ignorantes de la desgracia.


  Baker montaba la guardia con los seis peones y se sentía nervioso ante la tardanza de su patrón, y Daisy, tan nerviosa como él, vigilaba el paisaje ansiosa de verle regresar.


  —No debimos dejarle marchar—gemía—. Mi padre es muy impulsivo y temo...


  —¿Quién podía impedirlo, señorita Daisy? Su padre es el amo y nadie puede oponerse a su voluntad.


  —Lo sé, pero en estas circunstancias...


  La presencia del peón cortó el diálogo y Baker salió a su encuentro.


  —¿Qué desea? —preguntó.


  —Vengo porque... Bueno, la verdad es que no sé cómo decírselo.


  Daisy avanzó impetuosa.


  —¡Hable por todos los santos! ¿Qué le ha sucedido a mi padre?


  —Pues que... cuando salía de las oficinas del sheriff, se encontró con Lodge, el capataz de Harper, y le desafió acusándole de cobarde. Cuando hacía intención de sacar el revólver... pues Lodge fue más rápido y disparó antes que él.


  —¡Dios mío! ¿Y qué pasó?


  —¡Hum! Me temo que... Bueno, como tienen que saberlo, le diré que cayó mortalmente herido.


  Daisy emitió un grito alucinante y cayó privada de sentido.


  El capataz, furioso; se revolvió diciendo:


  —Que se lleven a esta infeliz a su cuarto, que la atiendan hasta que pueda venir el médico. Vosotros seguidme. Vamos al pueblo en busca del cadáver y si está allí ese miserable, juro que no se gozará mucho en su hazaña.


  Los peones se apresuraron a requerir sus caballos y, en compañía del capataz, emprendieron un galope feroz hacia el poblado.


  Entraron por la calle principal como un alud sin que nadie les saliese al paso, ni siquiera diesen señales de vida. La gente se había encerrado en sus casas y temían las represalias del equipo del muerto.


  Cuando llegaron a las oficinas del sheriff, éste, pálido y demudado, recibió a Baker diciendo roncamente:


  —Lo siento, Baker, pero nadie pudo evitarlo. Su patrón desafió a Lodge y llevó la mano al costado. Lodge fue más rápido y disparó el primero... ¡De verdad que lo siento!


  —¿Es eso todo? —preguntó fríamente el capataz.


  —¿Qué otra cosa le puedo decir?


  —Una al menos. Que el criminal está en sus calabozos.


  —Lodge huyó. Puede alegar, siempre con testigos, que fue desafiado y que su patrón quiso disparar sobre él. Por otra parte, el poblado no está a favor del señor Clavering a causa de la disputa y se pondrá a favor de Lodge. ¿Qué puedo hacer yo?


  —¿Usted? Arrojarse al río por cobarde. ¿Le parece poco?


  —¡Baker!


  —No me caliente más de lo que ya estoy. ¿Dónde está el cadáver de mi patrón?


  —Lo he dejado en la corraliza. Quería enviarles aviso, pero no tenía con quién...


  —Y usted tenía miedo a ir a comunicarlo. Le comprendo. En fin, como con usted no se puede contar, mejor es dejarlo y ya trataremos este asunto después. Muchachos, vamos a llevarnos el cuerpo del patrón. Uno de vosotros avisad al médico para que vaya a ver a la señorita Daisy... Los demás nos llevaremos el cadáver.


  Un peón se apresuró a cumplir la orden y los demás, tomando el cadáver de Lewis, le cargaron en su propio caballo y emprendieron el camino de la hacienda en medio de una soledad y un silencio impresionantes.


  [image: ]


  Todo el poblado parecía deshabitado, no se veía un alma, pero el furioso capataz adivinaba tras los cristales de las ventanas y los resquicios de las puertas docenas de ojos siguiendo el paso de la fúnebre comitiva.


  Cuando llegaron al rancho, Daisy seguía privada de conocimiento y mientras volvía en sí, el cadáver fue depositado en el lecho, lavado y cambiado de ropa para que su aspecto fuese menos impresionante.


  El médico tardó poco en llegar. Estaba muy impresionado y no quiso hablar más que lo justo y profesionalmente. Lo de Daisy era un desmayo propio de la impresión y en cuanto al muerto certificaría su defunción.


  Cuando más tarde la joven volvió en sí, su explosión de dolor fue inmensa. No se pudo evitar que entrase en la estancia mortuoria y que se abrazase al cadáver como loca amenazando con sufrir otro ataque nervioso.


  Por fin consiguieron arrancarla de allí. Nada ganaba con aquella excitación y el final ya no tenía remedio. Aquella noche velarían el cadáver y por la mañana procederían a enterrarlo.


  Después, con más serenidad se estudiaría la situación, que no iba a ser muy halagüeña al faltar el colono y su hija no estar en condiciones de hacerse cargo de aquello que no entendía.


  Por si sucedía algo como colofón del drama, Baker colocó de nuevo a los peones en vigilancia perpetua. Temía que, rotos los diques del sentido común, las cosas se complicasen aún más, sobre todo si Lodge y Norman, temiendo las posibles represalias, se adelantaban a los acontecimientos y manejando al vecindario como a una masa maleable, la lanzasen sobre la hacienda culpando a Daisy de toda responsabilidad.


  Cuando la joven se serenó un poco, su pensamiento voló hacia Mark. Temía que éste hubiese sido también víctima de las maquinaciones de aquella chusma, y por otra parte, recibía la sensación de que ahora, muerto su padre, sólo podría encontrar una defensa adecuada en la virilidad, valor y sangre fría del solitario del bosque.


  Y llamando a Baker, le dijo:


  —Baker, quisiera que enviase usted a un hombre de confianza al bosque en busca de Mark. Temo que también él pueda haber sido víctima de las iras del populacho, y por otra parte, se sentiría muy dolido si no le comunicásemos la muerte de mi padre para que pueda asistir al entierro. Pero si envía alguno, que vaya con cuidado y no se exponga. Nadie sabe qué estará pasando por allí.


  —Enviaré a Oscar, es el más adecuado para esa misión.


  Y fue en busca del peón para comisionarle la visita.


  Una hora más tarde, Mark a todo galope se presentaba en la hacienda.


  Daisy, de una manera inconsciente, al verle llegar se adelantó a él y abrazándose a su cuello entre hipos dolorosos, gimió:


  —¡Mark! ¡Mark! ¡Qué horrible desgracia!


  El joven sintió una fiera sacudida en toda su sangre al recibir el convulso abrazo de la muchacha y quedó envarado, pero reaccionando, pasó su ruda mano por el sedoso cabello de la muchacha, diciendo:


  —¡Lo siento de corazón, Daisy! ¿Cómo su padre fue tan poco precavido que...?


  —No sé, Mark, estoy loca. Fue a ver al sheriff para reclamar de éste que obligase a Norman y a Lodge a abonarle el importe de la escuela por estar demostrado que ellos habían sido los incitadores. Luego, al salir de allí, la fatalidad hizo que tropezase con ese miserable de Lodge. Dicen que le desafió y que Lodge fue más rápido sacando el revólver. No sé la verdad.


  —Puede que fuese así y puede ser que ese miserable estuviese preparado para madrugar, temeroso de que su padre le hiciese pagar caro su proceder... En fin, la tragedia se ha consumado y ya nadie puede volver atrás la rueda de la vida y de la muerte.


  —Así es, y ahora, ¿qué va a suceder?


  —Sospecho que muchas cosas, Daisy.


  —¿Teme ahora por usted?


  —No, aunque no me excluyo de la lista, pero en la plantación han ocurrido también sucesos trágicos.


  —¡Dios santo! ¿Qué pasó?


  —Parece ser que allí han perdido también los nervios. Lodge, furioso, ha maltratado a los peones negros más que de costumbre y a uno que se ha rebelado contra esa brutalidad, le ha dado tal paliza, que le ha dejado moribundo.


  —¡Qué horror!


  —Sí. Han tenido que llevárselo a su clan, convertido en algo impresionante. Todos sus compañeros se han retirado de la plantación y han vuelto a su clan negándose a volver al trabajo. Me llamaron por si yo podía hacer algo por el desgraciado. Es en el único blanco que tienen confianza y los pobres no sabían qué hacer. Yo hice que lo trasladaran a mi cabaña donde le he curado como he podido, pero me temo que no sobreviva. Y no es eso lo peor. Lo peor es que algo se incuba que no sé qué es; Los negros han empezado a levantar su campamento y en sus míseros carros están cargando lo más esencial y acomodando en ellos a las mujeres y a los chicos. Dicen que no vuelven a trabajar para Harper y que prefieren morirse de hambre si no encuentran un patrón más humano y hospitalario. Cuando les he preguntado si se iban a marchar dejando a su compañero en aquel estado, me han dicho que no, pero que quieren enviar por delante a sus familias por si en algún momento los Harper y los peones blancos que trabajan para él intentasen tomar represalias sobre las mujeres y los niños, para obligarles a volver a la plantación. Es posible que así sea, pero no he quedado muy convencido con la explicación.


  —¿Qué teme usted?


  —¿Quién es capaz de ahondar en la mentalidad de esa gente que nunca habla por miedo a los demás?


  —Entonces, ¿ha dejado usted solo al moribundo?


  —Ha quedado otro compañero con él. Espero que no se les ocurra ir a buscarlos allí, pero yo no podía inhibirme de acudir a su llamada.


  —Lo hice, porque sé que usted hubiese tomado a mal que no le avisase y porque temía por usted.


  —Hasta ahora me dejan en reserva. ¿Qué puedo hacer por usted, Daisy?


  —No lo sé. Aún no estoy para pensar en eso. De momento sólo pienso en mi padre, perdido para siempre.


  —¿Cuándo es el entierro?


  —Mañana por la mañana, pero creo que debe usted volver junto al herido. Aquí no resuelve nada, aunque le sea agradecida su presencia y allí puede usted hacer algo por el moribundo.


  —Bien, creo que tiene usted razón. De todas formas, si el desenlace fuese el que temo, cuando ya nada pueda hacer por su cuerpo, volveré aquí, y después ya estudiaremos lo que se pueda hacer.


  —Gracias, Mark, es usted el único amigo que tengo y sus palabras me dan ánimos para sostenerme. Me creí una mujer fuerte y ya ve usted... Me he derrumbado cuando la desgracia me ha rozado con sus alas.


  —A cualquier otra le hubiese sucedido lo mismo. Serénese y sepa que para cuanto pueda serla útil, cuenta usted conmigo. Esto no puede quedar así, porque el barril ha explotado ya y no debe alcanzar su carga sólo a los que menos debía alcanzar.


  —No, por favor... Usted no debe exponerse más por algo.


  —No hablemos ahora de eso, Daisy. No es momento oportuno y hay cosas más importantes que hacer. Me voy, y en cuanto la situación me lo permita, volveré. De todas formas, estaré presente en el entierro.


  Y montando a caballo, emprendió el regreso al monte.


   



   


   


   


   


   


  Capítulo X


   


  LUCHA A MUERTE


   


  El tiempo había transcurrido velozmente y Mark regresaba a su cabaña casi entre dos luces.


  Lo hizo con muchas precauciones, pues un sexto sentido le avisaba de que la muerte, una vez desplegadas sus alas, sentiría el ansia de nuevas presas y él no estaba dispuesto a ofrecerse mansamente a su guadaña.


  Ya era chocante que no se hubiesen revuelto fieramente contra él al considerarle come uno de los culpables de aquella serie dramática de sucesos. Norman no era de los que perdonaban y Lodge tampoco, por lo que cabía esperar que en algún momento le tocase a él recibir los coletazos de sus salvajadas.


  No estaba desprevenido. Se sabía vulnerable en su soledad y ya había tomado sus precauciones por si se veía obligado a evacuar su choza.


  Los pocos efectos que consideraba de valor, los había sacado de allí trasladándolos a sitio más seguro y el dinero que tenía en su poder, lo llevaba encima. Lo demás había que dejarlo donde estaba y defenderlo si podía.


  Cuando llegó a la cabaña, se sobresalió. Más de una docena de peones negros se movían silenciosos en torno a la construcción. Algunos contaban con armas de fuego que ignoraba de dónde las habían sacado.


  Reconocido, le rodearon y Mark preguntó:


  —¿Qué ocurre? ¿Cómo todos vosotros aquí?


  —Gun murió—dijo uno—. Te esperábamos, Master.


  —¿Qué puedo hacer yo si ha muerto?


  —Nada. Sólo queríamos que supieses que ha muerto y que nos lo llevamos.


  —¿Qué haréis con él?


  —Gun será enterrado en un lugar oculto del bosque, donde nadie pueda sacarle de allí. Queríamos decírtelo.


  —Me parece bien, pero después, ¿qué haréis?


  —Mañana nos vamos.


  —¿A dónde?


  —Más al Oeste. Quizá encontremos otros sitios más piadosos para nosotros.


  —¿Creéis que os dejarán partir?


  —Quieran o no, nos iremos.


  —Si estáis decididos, yo os aconsejo que lo hagáis esta misma noche, antes de que envíen gente que os cerque y os obligue a volver a la plantación a latigazos.


  —Negros no volverán a la plantación. Morirán antes que volver.


  —Entonces, marchad en seguida. Será mejor.


  —Sí, marcharemos en seguida.


  —Y no tengo que deciros que lamento mucho vuestras desgracias y que os deseo mejor suerte a donde vayáis.


  —Gracias, Master Mark. Hombre blanco, bueno. Nosotros no olvidar nunca su bondad.


  —No hice nada que no fuese lo justo. Si en mi mano estuviese resolver el problema, ya lo habría resuelto.


  —Gracias, Master. Con permiso nos llevamos a Gun.


  —Bien, y como ya no me necesitáis, yo también me voy. Han matado al padre de la maestra y no puedo dejar sola a su hija en estos momentos. Os recomiendo que no vengáis a la cabaña, por si también vienen en mi busca y que os marchéis lo antes posible. Será la mejor manera de evitar más derramamientos de sangre.


  Lo negros se encogieron de hombros y cargando con el cadáver de su compañero, se perdieron entre el bosque.


  Mark los siguió con mirada inquieta y murmuró:


  —No me gusta nada esto. Daría algo por verlos ya lejos de aquí.


  Pero como para él poseía más fuerza de atracción Daisy y su trágico problema, cerró la cabaña y montando a caballo, se encaminó de nuevo a la hacienda de Lewis.


  Daisy le interrogó inquieta:


  —¿Cómo usted por aquí tan pronto?


  —Mi misión allá terminó.


  —¿Murió el negro?


  —Sí, y sus compañeros se han llevado el cadáver para enterrarle donde nadie pueda profanarle.


  —¡Pobre gente! ¿Qué harán después?


  —Dicen que se van, por eso enviaron por delante a sus familiares. Yo les he aconsejado que partan esta misma noche, porque los Harper son capaces de ir a buscarlos a tiros o a latigazos si sospechan que puedan abandonar la plantación.


  —Dice usted bien. Lo importante es que tengan suerte de encontrar quien les trate con algo más de humanidad.


  Mark decidió quedarse toda la noche en la hacienda. Su presencia no sólo distraería un poco en su intenso dolor a Daisy, sino que le interesaba cambiar impresiones con ella respecto al futuro. La muerte de su padre la creaba un duro problema respecto a la hacienda, aparte de que sus relaciones con el vecindario iban a ser muy tirantes y escabrosas de allí en adelante.


  Nadie la perdonaría que hubiese sido la causa inicial de aquellos trágicos sucesos, si no era que seguían produciéndose en cadena.


   


  * * *


   


  Entretanto, en la plantación de los Harper también reinaba el nervosismo. La imprevista muerte de Lewis a manos del impulsivo capataz y la retirada de los peones, creaba una situación inquietante al padre de Norman. Este se lamentaba de ser él quien sufriese las consecuencias de todo aquello y Norman trataba de justificar a Lodge por sentir como él un odio exacerbado tanto hacia Daisy como hacia Mark.


  —Tuvo que hacerlo así, padre—afirmó—. Lewis quiso sacar el revólver contra él y de no adelantarse, le hubiese matado teniendo como tenía toda la razón. La culpa es de la idiota de su hija y de ese tipo de Mark, que se puso de su parte quizá porque se ha hecho muchas ilusiones respecto a Daisy y a su hacienda.


  —Es posible, pero ¿y el conflicto que me ha creado dejando medio muerto a uno de los negros? ¿Qué hago yo ahora si se niegan a volver al trabajo?


  —Pero, ¿de verdad crees que no han de volver? ¿Qué pueden hacer esos bestias sino clavar el hombro aquí? ¿A dónde van a ir que puedan trabajar como si se tratase de peones blancos? Volverán, no te preocupes.


  —¿Cuándo? Yo no puedo tener esto abandonado. La media docena de peones blancos que tenemos no sirven para aguantar ese trabajo ni querrían hacerlo.


  —No te ahogues en un vaso de agua, que todo se salvara. Vamos a esperar un poco a ver cómo reaccionan en la hacienda de Lewis cuando se hayan enterado de su muerte. Tienen gente adicta a sus órdenes y podrían revolverse contra nosotros, aunque si tienen un poco de sentido no lo harán, porque saben que si las cosas se ponen mal, nosotros podemos sublevar a todo el poblado en contra de ellos. Nos han atacado en algo que nos llega al alma y eso la gente no lo tolera. Si no pasa nada, esta tarde Lodge y yo con los peones que nos quedan, iremos en busca de los negros y aunque sea atándoles una soga al cuello, volverán al trabajo.


  El resto del día transcurrió en medio de un gran nervosismo, pero sin que se produjese el temido ataque por parte del personal de Lewis, hasta que al anochecer, Norman dijo:


  —Lodge, prepare a nuestros hombres. Vamos en busca de esos malditos negros y como se nieguen a volver, le juro que los traeré a todos atados a la cola de nuestros caballos.


  El capataz reunió a la media docena de peones blancos, y al frente de ellos, se encaminaron al lugar donde los negros peones tenían su pequeño poblado.


  Pero su asombro fue infinito cuando descubrieron que toda huella de poblado había desaparecido. Allí sólo quedaban los restos derruidos de sus empíricas chozas y nada más.


  —¡Campanas del infierno! —bramó Norman—. ¿Es posible que se hayan ido?


  —¿A dónde van a ir esos asquerosos? —clamó el capataz—. Tienen que estar escondidos, ahí. Registremos bien y los encontraremos.


  Pero la requisa en un radio de acción bastante grande fue infructuosa. Los negros no fueron encontrados y no porque hubiesen huido, sino porque al verlos llegar se habían desparramado por el bosque, trepando a los árboles entre cuyo espeso ramaje se hallaban escondidos.


  Norman bramaba de furor. Cuando le dijese a su padre que el peonaje había desaparecido, montaría en cólera y se pondría intratable, pues para él sería un golpe muy duro tener que contratar peones blancos a un precio infinitamente superior y sin poder exigirles lo que a aquellos infelices, ni poder tratarles con el látigo.


  Lodge hizo una insinuación:


  —¿No se habrán refugiado en la cabaña de ese tipo de Mark? Tenía mucha amistad con ellos.


  —¿Usted cree? Si así fuese...


  Y saltando a la silla, rugió:


  —Adelante, a la cabaña de Mark. También con él tenemos que saldar una deuda.


  El grupo se encaminó a la choza y cuando llegaron a sus proximidades, se detuvieron para explorar el terreno. Conocían a Mark y sabían que a este no se le podía tratar como a los negros, porque era mucho más peligroso que todos ellos reunidos.


  La cabaña estaba cerrada y silenciosa, lo que parecía indicar que había sido abandonada, pero también podía suceder que les hubiese visto y se encontrase encerrado en ella, dispuesto a mantenerlos a raya desde el interior.


  En silencio, con las armas en la mano, fueron rodeándola hasta alcanzar sus paredes. Lodge, furioso, no vaciló en lanzarse contra la puerta como un ariete, haciéndola saltar, pero nadie respondió a la violencia y un coro de rugidos patentizó la decepción que les producía.


  Norman, furioso, bramó:


  —Ha tenido miedo a pesar de lo que presume, y a estas horas debe estar escondido en la hacienda de Lewis. Temo que aquello se va a convertir en un vivero muy peligroso, porque empiezo a sospechar que los negros no han huido, sino que se los ha llevado allí cualquiera sabe con qué intenciones. Muerto Lewis, de su hija cabe esperarlo todo.


  —Pues si así es, habrá que acabar también con aquellos—rugió Lodge—porque de lo contrario... pueden organizar desde allí cualquier ataque contra nosotros. Los negros deben estar furiosos por lo sucedido y serían malos elementos si les ponen armas en las manos.


  —Sí, Lodge, así puede ser y hay que adelantarse. Bien, de momento aquí no tenemos nada que hacer. Prended fuego a esa maldita cabaña y volvamos a la plantación. Mañana, de día, será cosa de estudiar lo que se ha de hacer.


  Con saña prendieron fuego a la bonita choza de Mark y ya con la luz de la tarde en franca derrota, regresaron, a la plantación.


   


  * * *


   


  La noche transcurrió en completa calma. El miedo que Norman manifestó durante la búsqueda se fue disipando y a altas horas de la noche la serenidad volvió a reinar en la plantación.


  Pero una hora antes de amanecer, casi docena y media de negros, abandonando su escondite del bosque, se deslizaban en las sombras como fantasmas camino de la plantación.


  Sólo les había retenido allí un deseo de venganza al que no hubiesen renunciado por nada del mundo. Tenían que cobrarse la muerte de su compañero antes de huir de modo definitivo y lo llevarían adelante, aunque tuviesen que exponer sus vidas.


  Conocedores de la plantación como nadie, gozaban de la ventaja de saber por dónde se movían con absoluta impunidad, y así, por diversos lugares, empezaron a entrar en la plantación con un plan estudiado y meditado.


  Todos llevaban algunos recipientes con petróleo. Nadie sabía de dónde los habían sacado, pero lo cierto era que los poseían y estaban dispuestos a emplearlos.


  Desparramados por la plantación, pareció que la tierra se los había tragado, pero al cabo de un rato, brilló fugaz una pequeña llama que era una señal convenida para que todos a una y cada cual en los sitios asignados, empezasen su labor destructora.


  Y así, de repente, a lo largo y a lo ancho de la plantación unas fugaces fogatas que parecían haber sido encendidas al unísono por la misma mano, y luego, de repente, las fogatas cobraron altura, elevaron al negro cielo sus saetas rojizas y regueros de fuego se corrieron en todas direcciones, formando un extraño mosaico sobre el terreno, que se iluminó de un modo fantasmagórico.


  Cumplida su siniestra misión, los negros iniciaron la desbandada. Su propósito era aprovechar el tiempo hasta que se descubriese el incendio y huir velozmente para unirse a sus familias ya lejos de allí.


  Pero en la plantación alguien velaba y rápidamente dió la voz de alarma. Norman, su padre, el capataz y los peones, saltaron veloces de los lechos provistos de armas y, exasperados ante la magnitud de la catástrofe, sólo pensaron en castigar a los incendiarios antes de pensar en dominar el siniestro, cosa que no se presentaba fácil debido a la cantidad de focos devastadores que se habían provocado.


  La luz de las hogueras iluminaba siniestramente el paisaje y a sus lívidos reflejos, descubrieron varias sombras que trataban de huir, sin lograr pasar inadvertidas debido al intenso resplandor.


  Todos los habitantes de la plantación, poseídos de un ansia terrible de represalia, se lanzaron tras ellos disparando fieramente, pero también algunos de los negros poseían armas y al verse sorprendidos tan velozmente y comprendiendo que no habría cuartel para ellos, se dispusieron a vender caras sus vidas.


  Una lucha terrible se entabló a la luz del incendio. Los negros acorralados no encontraban huecos por donde romper el cerco y se entabló una batalla feroz, en la que los incendiarios llevaban todas las de perder.


  Los peones, así como Norman y su padre, les buscaban feroces, disparando sobre ellos con saña. Los que poseían armas, contestaban en idéntica forma y los que no, apelaban a las grandes piedras que encontraban cerca de ellos, sin comprender que con aquellas armas primitivas poco podían hacer contra los «Colt».


  Un negro, alcanzado por dos disparos, echó a correr con desesperación y al tropezar fue a caer en un reguero de fuego, donde se revolcó entre espasmos alucinantes. Otro volteó como un conejo hasta quedar encogido trágicamente. Algunos, alcanzados, arrojando sangre por las heridas, se mantenían firmes disparando o escapaban atravesando la barrera de plomo, para salir del foco iluminado del incendio. Pero poco a poco iban cayendo diezmados por lo desigual de los medios de combate.


  Sin embargo, dos o tres, armados con escopetas, disparaban rabiosos amenazando con llevarse a alguno por delante. Se sabían cercados, y en lugar de intentar la huida, se defendían buscando protecciones que hiciesen más difícil ofrecer un blanco perfecto.


  El padre de Norman había intentado acorralar a uno de los negros, quizá el más temible de cuantos habían trabajado a sus órdenes. Era alto, recio, resistente y su valor parecía invencible.


  El plantador, animado de una rabia feroz, le acosaba a caballo, tratando de forzar el parapeto tras el cual el peón se defendía indomable. También él sentía la rabia de alcanzar al viejo explotador para cobrarse en él todas las humillaciones y vejaciones sufridas.


  En uno de los constantes giros del caballo, el plantador logró coger al descubierto al negro y disparó veloz sobre él por dos veces. El negro, emitiendo un alarido de angustia, cayó entre la hierba retorciéndose como un sarmiento puesto al fuego.


  Harper, seguro de haberle acertado bien, avanzó de modo imprudente, y el negro, en su agonía, aun tuvo tiempo para volver el arma que no había soltado y disparar a poca distancia sobre el plantador.


  Este se volcó del caballo como una masa inerte acertado de un tiro en el corazón, mientras el negro, ya sin fuerzas, disparó de nuevo con el rostro contraído y el arma asida fieramente.


  Cuando Norman pudo darse cuenta de la tragedia, ya nada podía hacer para evitarla. Los negros, salvo un par de ellos que habían logrado romper el cerco, habían caído, pero el viejo Harper no vería el final de la aventura, ni sentiría la desesperación de su ruina porque toda la plantación empezaba a convertirse en un ingente brasero.


  Entre Norman y sus hombres, lograron rescatar el cadáver y huir de allí buscando un lugar más seguro. Cuando el sol alumbrase de nuevo la tierra, no quedaría de su hacienda más que un calcinado erial.


  Pero a Norman ya no le preocupaba aquello, sino algo más obsesionante. Culpaba a Daisy y a Mark de haber lanzado a los negros contra ellos y su propiedad y tenía que devolverles el ataque.


   



   


   


   


   


   


  Capítulo XI


   


  LA TRAGEDIA QUEDO ATRÁS


   


  La noche había transcurrido sombría en la hacienda de Lewis. Los peones, en el patio, comentaban en voz baja los acontecimientos y hacían cábalas sobre el porvenir, en tanto en la estancia mortuoria, Daisy, Mark y el capataz, velaban el cadáver.


  Y estaba próximo el amanecer, cuando en el patio se produjo un inquietante revuelo y un peón hizo acto de presencia en la alcoba, diciendo roncamente:


  —Baker, algo trágico está pasando hacia el lado de la plantación de los Harper. Se ha debido declarar un violento incendio, porque las llamas se ven desde aquí.


  Mark, como asaltado por un siniestro presentimiento, exclamó:


  —¡Santo Dios, los negros! ¡Han sido los negros!


  —¿Qué dice usted? —clamó Daisy.


  —¡Ojalá me equivoque, pero no creo! Sospeché que tramaban algo y era eso. Por ello, mandaron por delante a sus familias para quedar libres y poder tomarse la venganza antes de abandonar esto... ¿Ahora, qué? Quizá se han salido con la suya, pero ¿a costa de cuántas vidas?


  Los tres abandonaron la estancia y salieron a terreno abierto. A pesar de la distancia, el amplio vano de la plantación se recortaba siniestro envuelto en llamas.


  —¡Dios de Dios, qué serie de catástrofes! —clamó Daisy.


  —Sí, muchas catástrofes, pero... ¿habrán terminado ya?


  —¿Qué quiere decir?


  —No sé. Tengo extraños presentimientos y me temo que esto sólo sea el principio del fin.


  —¿Por qué?


  —¿Es que no se da usted cuenta de algo esencial? Eso lo han cometido los negros, no me cabe duda, ¿Y quién les quita de la cabeza que por la simpatía que sentimos por ellos no hemos sido nosotros los que les hemos impulsado a cometer la represalia en venganza por la muerte de su padre? Esto se ha convertido en un círculo vicioso, dentro del cual estamos girando todos y no se romperá hasta que alguien caiga para siempre. De Norman y de Lodge cabe esperarlo todo y presiento que no se detendrán ni ante la calumnia, sólo por deshacerse de nosotros. El incendio de la plantación debe haberles dejado al borde de la ruina y la desesperación es mala consejera.


  —No me asuste. ¿Qué cree que puede suceder?


  —No lo sé, pero debemos estar preparados para lo peor.


  —¿Cree que pueda intentar asaltarnos, a su vez? No creo que cuente con hombres suficientes para ello.


  —¿Y el pueblo? ¿Ha olvidado usted a esos fanáticos? Bastaría con contarles cualquier mentira, para encender su ánimo y lanzarlos contra esto como un alud. Le digo que no me siento tranquilo por ustedes.


  Baker, que le había escuchado en silencio, repuso:


  —Creo que Mark tiene razón. La situación puede convertirse en un infierno.


  —¡Dios mío, esto sería terrible! ¿Qué podemos hacer?


  —Esperar simplemente, pero esperar preparados. Por lo pronto, mi consejo es que en cuanto amanezca, se proceda a dar sepultura a su padre. Sería trágico que nos viésemos en un grave apuro teniendo el cadáver aquí.


  —¡Oh, no, eso no! En cuanto apunte el sol daremos orden de enterrarlo. Que su cadáver no se vea expuesto a las salvajadas de esos energúmenos. Ocúpese de ello, Baker.


  —Descuida que así se hará, Daisy.


  Todos se quedaron en el vano contemplando el incendio que había adquirido su apogeo. Todos calculaban que de la plantación no debía quedar más que la tierra calcinada.


  Por fin empezó a apuntar la aurora y Daisy, que parecía haber recobrado su energía, dijo:


  —Vamos, Baker, mientras no sepa a mi padre seguro bajo tierra, viviré con el alma en un hilo.


  El ataúd, que había sido construido por los propios peones, recibió el cuerpo del colono, y a hombros de Mark, Baker y dos peones, salió de la hacienda seguido del peonaje.


  A un cuarto de milla, Lewis había hecho construir un pequeño mausoleo donde yacía su malograda mujer. Sería allí donde recibiría sepultura y sus huesos reposarían junto a la que fue su amada compañera.


  La comitiva partió en silencio. En todos los rostros podía leerse la preocupación y el temor a lo que la nueva luz del día podía ofrecerles.


  Cuando llegaron al minúsculo cementerio, rodeado por una artística verja, Mark, ayudado por un peón, procedió a levantar la losa de piedra que cubría la fosa, en tanto Daisy, con los dientes apretados, asistía a la triste ceremonia.


  El cuerpo del ranchero fue depositado junto al ataúd de su esposa, que se conservaba en perfecto estado, y la enorme losa volvió a caer sobre la tumba.


  Daisy estalló en un sollozo infinito y Mark tuvo que sujetarla en sus brazos para que no se desplomase desfallecida.


  La macabra operación había terminado, y Mark, que sentía una viva sensación de angustia por lo que pudiese suceder en la hacienda, suplicó:


  —¡Por favor, vámonos! Aquí ya no remediamos nada y allí, en cambio, podemos hacer mucha falla.


  Sus palabras galvanizaron a la joven, quien rehaciéndose, repuso:


  —Tiene razón, Mark. Soy una cobarde... Siempre creí que me sobraba valor y energía y la verdad es que resulto un pobre ser inválido.


  —Cualquiera en su caso se sentiría igual de abatido. Hay cosas superiores al valor material.


  Emprendieron el retorno a la hacienda, donde sólo habían quedado dos peones guardándola. Tras el entierro, se imponía reanudar la vida de la hacienda.


  Baker preguntó:


  —¿Qué hacemos ahora, Daisy? Ten en cuenta que de ahora en adelante eres la dueña, y, por lo tanto, quien deba disponer.


  —¿Yo, pobre de mí? ¿Qué sé de esto, Baker? Lo dejo en sus manos segura de que lo que usted no consiga no lo conseguirá nadie.


  —Gracias. Procuraré responder a tu confianza.


  Pero Mark se le acercó, diciendo:


  —Baker, yo no movería a los peones de aquí. El corazón me dice que nos harán mucha falta.


  —Bueno, tanto da perder un día más que no. Podemos esperar a ver en qué queda esto.


  Daisy, dirigiéndose al joven, exclamó:


  —Usted no debe abandonar su cabaña, Mark. Tiene usted allí su hogar.


  —Acaso no lo tenga ya, pero aun así, no soy de los que a sabiendas se acuestan sobre una hoguera encendida. La reacción de los Harper tiene que estallar de alguna manera y esto vale más que aquello. Prefiero ayudarla en lo que pueda, al paso que me considero aquí más seguro que allí aislado.


  —Si es así, le agradezco su ayuda y puede quedarse todo el tiempo que desee.


  —Creo que no será mucho, al menos por las causas que sospecho. Las cosas habrán de decidirse hoy mismo porque no tienen demora. Los Harper no se resignarán a la ruina y buscarán en quién saciar su hundimiento. Sólo usted y yo merecemos su atención y la tendremos.


  Como si sus palabras fuesen un inmediato vaticinio, un peón que había quedado vigilando fuera regresó pálido, gritando:


  —¡Baker! ¡Baker! Asómese. Cientos de personas avanzan de una forma amenazadora. Creo que todo el poblado se ha reunido para caer sobre la hacienda.


  —¡Campanas del infierno! ¿Será posible que...?


  Mark, impetuoso, salió fuera para abarcar el paisaje. El peón no se había equivocado y la masa enfebrecida de vecinos acuciados por Norman y Lodge que les habían hecho creer que los negros habían abrasado su plantación acuciados por Daisy y Mark, avanzaban enfebrecidos con armas, palos y cuantos objetos ofensivos habían encontrado a mano.


  Casi dos docenas de jinetes, bien pertrechados para el ataque, avanzaban en vanguardia, y detrás, otros hombres a pie e infinidad de mujeres, formaban la masa atacante que avanzaba dando unos gritos desaforados.


  Baker palideció. No contaba con hombres suficientes para hacer frente a aquella horda y temía un resultado desastroso para todos.


  Volviéndose hacia Daisy, dijo:


  —Daisy, esos granujas han sabido hacer las cosas y temo que no haya mucho que hacer. Creo que es preferible que antes de que sea tarde montes a caballo, y al cuidado de tu amigo Mark, escapes poniéndote a salvo. Yo trataré de entretenerles...


  —No—bramó la joven—. Lucharemos todos y…


  Pero un peón, adelantándose, repuso:


  —Señorita, haga lo que indica el capataz. Sería inútil una oposición sin garantías, y mis compañeros no parecen dispuestos a oponerse al poblado entero. A fin de cuentas, todos tenemos familia en él y debemos mirar por ella. No hemos sido nosotros los que hemos provocado esta lucha y nuestras vidas también tienen un valor. Somos peones, trabajadores, no soldados.


  Daisy quedó helada al oír la contestación.


  —¿De forma que me abandonan? ¿De manera que permitirán que pasen a sangre y fuego sobre esta propiedad donde todos y cada uno han ganado sus jornales y han sido tratados con todo cariñó, solamente porque un despechado y un mal nacido como Norman y como el salvaje de su capataz, apaleador cobarde de negros, carecen de sentido de humanidad y se amparan en el odio de razas para vengar sus asuntos personales? Bien, márchense, deserten como cobardes y ensucien sus almas en el mismo cieno que ellos. Yo podré perder mi hacienda e incluso mi vida, pero mi conciencia permanecerá limpia, que eso vale más que todos los bienes terrenales. Defiendo y defenderé a los negros, porque son unos seres tan dignos de humanidad como cualesquiera otros, y aunque me arrastren viva lo proclamaré a los cuatro vientos. Cuando menos, me quedará el consuelo de que cuando se nos juzgue más allá de las fronteras de un modo que a todos debía sonrojar, mi conciencia me diga que yo particularmente estoy libre de sus anatemas.


  Los peones, con la cabeza baja, no se movieron, y Mark, rabioso, dijo a Baker:


  —¡Los caballos, por todos los santos, Baker! Si no estuviese por medio la vida de Daisy, para que esa chusma entrase aquí, tendría que hacerlo por encima de mi cadáver.


  El capataz, furioso, corrió en busca de los caballos, en tanto la enfebrecida masa había llegado a poca distancia de la hacienda y se detenía ante el temor de ser recibida con ráfagas de plomo.


  Norman, que capitaneaba los grupos teniendo a su lado a Lodge, gritó:


  —Muchachos, los que prestáis vuestros servicios en esta maldita hacienda, antes de que sea tarde, os ofrecemos la posibilidad de no exponer vuestras      vidas sin utilidad alguna. Somos veinte contra uno y no saldríais vivos de ahí. Así que el que no quiera morir, que salga y se una a nosotros.


  Los peones, tras un momento de vacilación, dieron unos pasos al frente y empezaron a desfilar para      unirse a los grupos, mientras Baker a toda prisa, preparaba los caballos para la huida.


  Cuando Norman comprobó que el peligro de una dura oposición ya no existía y que no tendrían enemigos serios, rugió:


  —¡Ya sois nuestros, cochinos! Habéis lanzado los negros contra mi hacienda, abrasándola y matando a mi padre, pero ninguno de vosotros saldréis vivo. ¡Adelante! ¡Arrasad esto como los negros arrasaron mi plantación! Y arrastremos a los que hacen traición a nuestras tradiciones, poniéndose de parte de esa chusma.


  Las mujeres, extendidas a lo largo de la hacienda, se alargaron más para penetrar en los sembrados arrasándolos, mientras los hombres se disponían a asaltar el edificio, tratando de capturar a Daisy y a Mark.


  Ya éstos, a caballo, se disponían a huir por la parte trasera aún no invadida. Baker, a una seña de Mark, obligó a Daisy a salir por delante, en tanto Mark, bravamente, armado de rifle, se disponía a cubrir la huida.


  Norman y Lodge se lanzaron impetuosos hacia la débil empalizada dispuestos a franquearla, pero de repente, vibraron dos secas detonaciones y el capataz, alcanzado de lleno en el pecho, salió despedido del caballo como arrancado por una mano invisible.


  Dos docenas de revólveres contestaron al rifle de Mark, pero su alcance quedaba aún lejos del blanco, y Mark, rabioso hasta el paroxismo, antes de emprender la huida, no quiso      hacerlo sin castigar al más culpable de aquella dramática situación y aguantando el avance de la masa de hombres enfebrecidos que ansiaban echarle mano para pulverizarle, recargó de nuevo el rifle y cuando ya los proyectiles de los revólveres casi le alcanzaban, volvió a disparar.


  Esta vez el blanco elegido fue Norman, quien al avanzar imprudente en vanguardia, encajó los dos proyectiles del arma certera de su rival, y, como Lodge, salió despedido de la silla igual que un pelele.


  Mark, satisfecho y sabiendo que no podría hacer frente a tanto enemigo, corrió al caballo, saltó a la silla y lo lanzó a galope tras los de Daisy y Baker, que ya habían ganado bastante terreno.


  Más de una docena de jinetes, emitiendo bramidos de furor, se lanzaron tras él, pero en balde. Su caballo era un rayo galopando y los iba dejando atrás, al tiempo que acortaba distancia respecto a Daisy y Baker.


  Por fin, se unió a ellos y Daisy, excitada, preguntó:


  —¿Por qué se entretuvo tanto, Mark?


  —Porque tenía una deuda que saldar y... ya está saldada. Su hacienda será destruida, pero ni Lodge ni Norman se gozarán con el espectáculo, porque han muerto.


  Lo perseguidores se agitaban inútilmente a su espalda, perdiendo cada vez más terreno, hasta que, declarándose impotentes para continuar la persecución, desistieron.


  Los tres galoparon hacia el Oeste hasta mediado el día en que, dado el cansancio de los caballos, se vieron obligados a hacer alto a la sombra de un nutrido grupo de árboles.


  Baker, que había colgado un saco con provisiones en la silla de su caballo, se dedicó a preparar un poco de almuerzo para los tres.


  La pareja se sentó en unas piedras, y Daisy, angustiada, exclamó:


  —¿Y ahora qué va a pasar, Mark? He perdido mi hacienda, mi hogar... todo... ¿Qué puedo hacer?


  El, tomándola la mano, exclamó levemente:


  —Yo puedo brindarle una solución si la estima conveniente, y si no, buscaremos otra fórmula. Yo tengo un capital bastante aceptable depositado en un Banco en Denver. Cuando me di cuenta de que la vida emprendida no era apta ni para mi salud, ni para mi patrimonio, lo dejé allí depositado y me vine aquí, donde no tuve necesidad de utilizar ese dinero. Obligado a dejar aquello, he decidido irme a California, adquirir un trozo de bosque y dedicarme al negocio de la madera, como hizo mi padre hasta que cedió el suyo. Allí viviré lejos de estas mezquindades humanas, gozando de la soledad y grandiosidad del paisaje. Allí no hay negros que inquieten mi espíritu, ni esta lucha de pasiones tan inhumanas. Levantaré un pequeño rancho, me dedicaré a comerciar con la madera y seré feliz como casi lo era en ese rincón de bosque que acabo de perder.


  »El único lugar para que mi felicidad sea completa, será la soledad material y espiritual en que me encontraré. Me faltará lo esencial en la vida de todo hombre, que es la compañía de una mujer digna de uno y su cariño. Si yo la dijese que para mí esa mujer ideal sería usted, ¿qué opinaría de mí como el hombre ideal para sus anhelos futuros? No le ofrezco esto como una solución piadosa, sino como algo que estaba arañando mi corazón estos días. Ha sido usted la única mujer de verdad que se ha cruzado en mi camino y lo presentí desde el primer momento en que la vi. Si usted cree que esa felicidad que yo presiento a su lado puede ser para usted también la felicidad que un día debía llamar a su corazón, se la ofrezco con toda el alma, y si no... sólo puedo ofrecerle una cantidad que solucione su vida, en tanto usted decide cuál ha de ser su nuevo camino, aunque ahora sola, sin familia y sin hogar, cualquier camino que emprenda sospecho que será triste.


  Daisy, tras un momento de duda, preguntó:


  —¿Y usted no creería que puedo aceptar todo eso simplemente por el egoísmo de resolver mi presente?


  —No, porque la he tratado lo suficiente para saber que usted no vende su alma ni su cuerpo. Usted es de las que cuando emprenden algo, lo hacen con el corazón en la mano.


  Daisy, mirando a Baker, que a su vez la miraba con curiosidad, preguntó:


  —Baker, ¿qué haría usted en mi lugar?


  —¿Yo? Lo que tú has decidido hacer ya, aunque aún no lo hayas dicho.


  Y ella, sonriendo, repuso:


  —Por algo me crie a tu lado, Baker. Tú sabes leer en mi pensamiento. ¡Acepto, Mark! Te lo mereces.


   


  FIN
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